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Eglutés nebus, tvirtina Nijolé Andrijauskiené, recenzuodama
Roberto Zemeckio ,Kalédy pasaka®, sukurta Charleso Dickenso kii-
rinio motyvais ir rodancia Siurpulingai Salta, apsnigta pono Skrudzo
pasauli, kuriame néra dziaugsmo ir meilés, o reikia daryti pinigus.

Ir nors daugeliui miisu, gerbiamieji skaitytojai, Siemetinés Kalédos
gali pasirodyti tokios pat persmelktos Salcio, akis badancio skurdo,
godulio ir nemeilés artimui savo, tikékimés, kad bent trumpam ir
mus aplankys Kalédy Sviesa.

Rengdami §j, paskutiniji mety numerj nesistengéme jo specialiai
padaryti saldZiai Sventisko, nekonfliktiSko ir komplimentinio. Aktua-
las kino kontekstai nusvéré veikiau i prieSinga puse. Larso von Triero

LAntikristas® visur padalija auditorija i dvi prieSingas stovyklas, bet
Lietuvoje daZzniau tenka girdéti susizavéjimo kupinus aik¢iojimus,
kartais bandomus pagristi sudétingais teoriniais iSvedziojimais. Toks
liaupsiy unisonas kiek primena masinés hipnozés seansa.

Kaip raso Vaidas Jauniskis, Siame savo filme Larsas von Trieras
aiSkiai demonstruoja vizualumo galia. O ji misu amziuje yra ir itiki-
nimo galia, vadinasi, vizualumu galima pateisinti viska.

Taciau neiSrankia, neiSprususia, snobizmo, uniformizmo paveikta
auditorija manipuliuoti visuomet lengviau. Prisimenate Anderseno
pasaka?

Sio numerio leitmotyvas — prasmeés ir turinio problema, vis labiau
kamuojanti Siuolaikinj kina, taikytina ir stambaus, ir smulkesnio ka-
libro filmams. Be abejo, ir miisu trisdeSimtmeciy rezisieriy darbams,
kuriy $j rudenj uzderéjo gana gausiai — , Artimos Sviesos®, ,,Stiklainis
uogienés®, ,Giedré®.

»,Miisy trisdeSimtmeciams rezisieriams lyg ir knieti pasakyti kazka
svarbaus, — raso Sonata Zalneravi¢iiité. — Jie mégina reik§mingu
tonu kalbéti apie gyvenimo prasme, apie meile. Deja, tokios temos
jiems akivaizdziai per sudétingos. Esminis ju filmus vienijantis bruo-
Zas — tuStuma.“

»Artimas Sviesas“ recenzuojanti Rasa PauksStyté apzvelgia euro-
standartus atitinkancius filmo bruozus: tvarkingai suSukuotas, neissi-
Sokantis, netrikdantis, neerzinantis, ir mégina atsakyti, kas neleidzia
Ignui Miskiniui jaustis savo filme ,lengvai ir saldziai“, - paprasciau-
sias konformizmas ar atsakomybés nasta, baimé suklysti?

Taciau rasite , Kine“ kitokiu dalyku: Natalija Arlauskaité aptaria
nuolat atsinaujinantj filmy apie vampyrus fenomena, nurodantj
kulttrinio nerimo zonas ir isreiSkiantj socialines fobijas.

I§ arciau pristatome pranciizy kiiréjus — vieng i§ modernios kino
kalbos pradininku, gyva klasika reZisieriy Alaing Resnais ir Kanu
kino festivalio prizu uz vaidmenj ,,Antikriste“ apdovanota aktore
Charlotte Gainsbourg.

Tarp aptariamy festivaliy — lenky kinas Gdynéje ir pasaulio doku-
mentika Leipcige. O Lukas Brasiskis, Siuo metu studijuojantis Niu-
jorke, pavedZzios Sio su niekuo nesulyginamo miesto kino marsrutais.
Misu padangés sinefilui tai gali atrodyti kaip kalédiné pasaka.

Linksmy Kalédu, laimingu Naujuju!
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VirSelyje - Charlotte
Gainsbourg.
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Orson Welles

Paaugliy numyletinis ir Orsonas Wellesas

Dvidesimt dvejy aktorius Zacas Efronas yra ne tik Holivudo viltis, bet ir viso
pasaulio paaugliy numylétinis. ReZisierius Richardas Linklateris jam pasiule
suvaidinti filme apie geriausio visy laiky filmo ,Pilietis Keinas“ (1941) kuréjg
Orsong Welless. ,,AS ir Orsonas Wellesas“ bus kuriamas pagal Roberto Kaplow
romang. Efronas vaidins mokinj, i kurj netikétai atkreipia démesj ,Mercury
Theatre“ rezisierius Orsonas Wellesas (Sis vaidmuo pasiulytas debiutantui
Christianui McKay). Efrono herojus suvaidins pagrindinj vaidmenj spektaklyje
Julijus Cezaris“ ir suvilios gerokai uz save vyresne moterj. Efronas tikisi, kad
naujas filmas bus svarbus zingsnis jo karjeroje ir kad gerbejos is filmo suzinos,
koks nuostabus kuréjas buvo Wellesas.

Rusiskas Nosferatu

Vladimiras Marinicevas ku-
ria animacinj pilno metrazo
filma, kuriame zada prikelti
vieng nebyliojo kino vampy-
ry - F. W. Murnau ,Nosferatu“.
Marinicevas ,susiuolaikino*
vampyro istorijg. Jaunasis
klerkas DZonatanas vyksta j
Transilvanija, nes grafas Dra-
kula nuobodziauja. Drakula ne
tik svajoja prasiblaskyti dide-
liame mieste, bet ir uzkariauti
motery Sirdis. Drakula priver-
¢ia DZonatang visiSkai jam
paklusti. Pirmuoju pasaulyje
léktuvu jie vyksta i Londonag.
Taciau abu personazai nezino,
kad ten gyvena garsusis vam-
pyru medziotojas profesorius
Van Helsingas...
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Rezisieriaus sugrizimas

Po didZziulés pertraukos j kino reZisiira sugrizo garsus rusy rezi-
sierius, jau klasika tapusios ,,Baltarusijos stoties* autorius An-
drejus Smimovas. Paskutinis jo filmas - trumpo metrazo ,,Ange-
las* - pasirodé ekranuose 1987-aisiais, kai ,,perestroikos* metais
buvo pradéti rodyti anksciau uzdrausti filmai. Smimovas is kino
niekad nebuvo pasitraukes - rasé scenarijus, vaidino filmuose.
Aleksejaus Ucitelio filme ,,Jo Zmonos iSpazintis“ jis suvaidino
rusy rasytoja Ivang Bunina. Dabar jis kuria filma kito didZiojo
rusy rasytojo Nikolajaus Leskovo prozos motyvais. ,,Gyveno kar-
ta viena boba“ - tai pasakojimas apie moter] ir keturis jos vyrus.
Filmo herojé - berasté valstieté. Veiksmas prasidés nuosaliame
kaime 1909-aisiais, per Varvaros vestuves, ir baigsis 1921 m., kai
Tambovo gubemijoje vyko
kruvinai numalsintas sukili-
mas pries bolSevikus. Pagrin-
dinius vaidmenis kuria Darja
Jekamasova (nuotr.), Aleksejus
Serebriakovas, Nina Rusla-
nova, Romanas Madianovas,
Jevdokija Germanova.

Naujuju laiky didvyris

Naujo Andrzejaus Wajdos (ka tik uz
filma ,Ajerai“ apdovanoto Europos
kino akademijos kritiky prizu) filmo
herojus bus ,Solidarumo* vadovas
Lechas Walesa. RezZisierius jsitiki-
nes, kad be jo ir apskritai be lenky
indélio naujuju laiky istorija buty
susiklosciusi kitaip. Be ,,Solidarumo*
sunku jsivaizduoti Berlyno sienos
zlugima, tai jis ir nori parodyti fil-
me. ReZisierius prisipazjsta, kad,
nepaisant jvairiy politiniy vingiu,
Walesa yra ir jo gyvenimo herojus.

Andrzej Wajda

1980 m. rugpjuti, kai streiko daly-
viai pradéjo derybas su komunis-
tine valdZia, Wajda buvo Gdansko
laivy statykloje.

Timo Burtono paroda

Netrukus ekranuose pasirodys
Timo Burtono ekranizuota Lewi-
so Carrollo ,Alisa stebukly Salyje".
Tarp rezisieriaus gerbéjy yra ir Niu-
jorko Moderniojo meno muziejus
(MoMa), surenges Burtonui skirta
paroda. Joje galima pamatyti ir ka-
daise jauno animatoriaus Burtono
sukurtas léles. Paroda veiks iki at-
einanciy mety balandzio pabaigos.
000000000 OCGCOOSS

Kenas Loachas Irake

Brity rezisierius Kenas Loachas
(»IeSkant Eriko“) nusprendé grizti
prie mégstamo Zanro ir sukurti
dar vieng dramg - tyrima. Filmas
»Airiy kelias“ (,Route Irish® - taip
vadinamas kelias i Bagdado oro
uosto j saugiausig miesto kvartalg,
vadinamajg Zaligja zong) pasakos
dvieju draugy - Irako saugumo
agenty istorijg.
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Pirmieji Natashos Richardson

premijos laureatai

Kino ir teatro aktoré Rachel Weisz — pirma aktoré, apdovanota Natashos

Richardson prizu. Jo teikimo ceremonija jvyko Londone lapkricio pabaigoje.

Apdovanojimas jsteigtas brity aktorés, kuri tragiSkai Zuvo Siy mety kova kalny

kurorte, garbei. Rachel Weisz apdovanojima gavo i$ Richardson motinos -

legendinés aktorés Vanessos Redgrave ranky. Prizu buvo jvertintas jos vaidmuo

spektaklyje ,,Geismy tramvajus“. Richardson apdovanojimas uz ypatingus

nuopelnus brity teatrui jteiktas ir aktoriui Ianui McKellenui.

Mergaité — Zudymo
masina
Prie§ kelerius metus populiaru-
mo ir garbingy apdovanojimy,
nominacijy sulaukusio brity fil-
mo ,Atpirkimas“ reZisierius Joe
Wrightas rengiasi kurti trilerj
»Hana“ Jis sako, kad naujame
filme pasistengs sujungti ka-
daise populiary serialg ,Nikita“
ir detektyvinius filmus apie
Dzeisong Borng. Tai bus pasa-
kojimas apie keturiolikmete
i§ Ryty Europos, kurig tévas
iSaukléjo buti Zudymo masina.
Mergaite priglaudZia prancuzy
Seima, ji susidraugauja su ju
dukra ir iSgyvena sudétingg
brendimo laikotarpj. SuZinoju-
si, kad jai skirta zudyti, Hana
pradeda kovoti uz save.

Davido Lyncho dokumentika

Kultiniy ,, Tvin Pykso miestelio“, ,,Malholando kelio* ir kity
anapus tikrovés perkelianciy filmy reZisierius ir meditacijos
gerbéjas Davidas Lynchas rengiasi debiutuoti dokumenti-
niame kine. Busimo jo filmo herojus - transcendentinio ju-
déjimo pradininkas Maharishi Mahesh Yogi, kuriuo Zavéjosi
ne tik Lynchas, bet ir ,,The Beatles“ nariai, Clintas Eastwoo-
das. Indijoje, kur bus kuriamas filmas, Lynchas tikisi sutikti
Zmoniu, kurie pazinojo jauna Maharishi ir galés atskleisti
nezinomuy jo gyvenimo
detaliy. Internautai gali
susipazinti su busimam
filmui skirtu ,,The Inter-
view Project”, kurj sukii-
ré jaunélis reZisieriaus
suiinus Austinas Lynchas.

Robertas Zemeckis ieSko
Lennono

Darbstusis Robertas Zemeckis
(,Kalédy pasaka“) rengiasi kurti
naujg garsiausio ,The Beatles“ fil-
mo ,Geltonas povandeninis laivas“
versijg. 1968 m. pasirodes filmas
buvo siurrealistiné psichodeliniy,
spalvy animacija. Legendiné grupé
povandeniniu laivu keliavo j Pipiry
zeme, kad jg iSlaisvinty i$ nuobo-
dziy ir bespalviy valdovy. Zemeckis
planuoja pasakojima rekonstruoti
ir pritaikyti jam 3D technologija. Tai

f Zemeckis

jau sukelé jtarimy originalo gerbe-
jams. Naujg filmg ,Disney*“ studija
planuoja rodyti 2012 metais.

Danny Boyle’as kalnuose

MilZinigkos ,Siukslyny milijonie-
riaus“ sekmes jkveéptas reZisierius
Danny Boyle’as rengiasi kurti naujg
filmg. Jis vadinsis ,, 127 valandos® ir
pasakos apie alpinistg Arong Rals-
tona. Filmo pagrindas — 2004 m. pa-
sirodziusi autobiografiné Ralstono
knyga ,,MaZesné blogybé“ (,Between
aRock and a Hard Place*), kurioje jis
aprase, kaip neteko deSinés rankos.

Naujas Vincent’o Casselio
vaidmuo

Populiarus prancuzy aktorius
Vincent'as Casselis (,Zakas Meri-
nas“) kartu su Natalie Portman
ir Meryl Streep vaidins naujame
Darreno Aronofsky filme. ,Juodoji
gulbé“ - tai psichologinis trileris,
kurio veiksmas rutuliojasi Sokio
pasaulyje. Aktoriaus gerbéjai tvir-
tina, kad filmas atvers naujg Casse-
lio holivudinés biografijos puslapj.
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Prancuzy kino
festivalis ,,Ziemos
ekranai“

20I0.0I1.22—-02.07
Vilnius, Kaunas, Klaipéda,
Panevézys

Kai Eiffelio bokstas
uzgesta...

...miesty ir kaimy namy languo-
se iSvystame stebuklingg Sviesa. Ji
nukreipia savo spindulj j papras-
tus Zmones, j jy dziaugsmus ir var-
gus, j vienatve, senatve, tikéjima,
mirtj, viltj...

Michelio Piccoli herojus filme
JParyziaus stogai“ (,Les Toits de
Paris“, 200y, rez. Hiner Saleem)
pro savo palépés langg mato visg
Paryziy. Tik Paryzius jo nemato.
Kam rupi nukrioSes, vos kojas
pavelkantis senis? Kad taip pavir-

tus j paukstj ir iSskridus toli, kur
néra pikto Seimininko su Sunimi,
staciy laipty iki namy ir niekada
neaplankancio stinaus...

»~Duoki man rankg“ (,Donne-moi
la main®, 2008), eime su manim...
Siais dainos ZodZiais rugiy lauke
brolis kreipiasi j savo dvynj. Jie
keliauja. IS Prancuzijos i Ispanijg.
Tikslas nublésta prie§ kelionés
kartu jspudzius. Sis prisiminimy
ir jaunatviSku nuotykiy pilnas
kelias - rezisieriaus Pascalio-
Alexio Vincent’o vasariskai Siltas
debiutas.

..Ruanda, 1994-ieji, genocidas.
Kaip papasakoti pasauliui, kas at-
sitiko tg dieng, kai Dievas iSvyko j
kelione? Filme ,Diena, kai Dievas
iSvyko" (,Le jour ou Dieu est par-
ti en voyage“, 2009, rez. Philippe
Van Leeuw) Ruandos tragedija lyg
veidrodis atspindi dZiunglése nuo
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»Parko suoliukai

budeliy pasislépusi filmo herojé
Zaklin.

Jau jpratome, kad rezisieriaus

Bruno Dumont’o (,Zmogiskumas®,

yFlandrija“) filmy herojai glumina.
Daznai jie - at$iaurios Prancuzijos
Siaurés gyventojai, atsiskyréliai,
atstumtieji. Filme ,Hadewijch®
(2009) Selina i$ vienuolyno Salies
Siauréje griZta j Paryziu, j praban-
gius tévo diplomato namus. Teolo-
gijos studenté myli Dievg. Myli ir
Dievo kiing. Tokia begaliné meilé
slegia atsakomybe. Dievas jai nu-
rodo pavojingg kelia...

Paryziuje Zmonés mégsta pri-
sésti parkuose ant suoliuky ir ste-
béti aplink Surmuliuojantj gyveni-
ma. ReZisieriaus Bruno Podalydeés
filmas ,Parko suoliukai“ (,Bancs
Publics®, 2009) - toks, kokie dabar
itin madingi. Mielai prancuziskai
chaotiskas. Jame daug kalby, juo-

netrukus

ky ir, svarbiausia, net kelios de-
Simtys prancizuy kino zvaigzdziy.

...Nezinoma jura i§ nezinomos
Salies plaukia laivas. ] Vakarus
traukia nesuprantama kalba
kalbantys Zmoneés. Jie gali buti
i§ bet kurios varganos Salies.
Jie — pabégéliai, nelegaltus imi-
grantai. Pagrindinis filmo ,Rojus
vakaruose“ (,Eden a l'ouest®, 2008,
rez. Costa-Gavras) herojus Elijas
ilgai keliauja iki rojaus Svyturio —
burty lazdelés mostu. IsiZiebia ir

,Ziemos ekranai“.

Festivalis rodys Siuos ir kitus
naujus prancuzy filmus bei kino
klasiko Alaino Resnais retrospek-
tyva.

Festivalio rengéjy inf.

yHadewijch

»Rojus vakaruose

kinas_2009/5 (308) 7
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Kuklusis
revoliucionierius

Alain Resnais

Jaunatviska zavesj spinduliuojantis zilagalvis juodu kostiumu, raudonais marskiniais,

Kelias j king

Alainas Resnais gimé 1922 m.
Vano mieste Bretanéje, pasiturin-
¢io farmacininko Seimoje. Silpnos
sveikatos (kenciantis sunkius ast-
mos priepuolius) vienturtis siinus
buvo mylimas ir lepinamas. De-
Simtmetis Alainas jau turéjo dvi
kino kameras — 8 mm ir 9,5 mm,
su jomis filmavo bendraamzius.
Nuo pat mazens jis buvo pami-
Ses dél kino, vakarus praleisdavo
miestelio kino teatre, netrukus ir
pats isigijo projektoriu, organiza-
vo perziliras namuose, specialiai
tam jrengtame kambaryje, i kurj
suguzédavo deSimtys kvartalo
vaiku.

Biisimasis rezisierius rinko
kino juostu atraizas, jas klijavo
ir stebino namu kino Zzitrovus
originaliais kiriniais. Pirmieji
mazojo sinefilo Zingsniai kine pri-
mena ir kituy pranciizy rezisieriy
Jacques’o Demy, Francois Truf-
faut vaikystés aistra kinui, valan-
du valandas, praleistas priesais
ekrana, pirmuosius bandymus
kurti istorijas, filmuoti, rezisuoti,
montuoti... Prisimindamas tuos
laikus, Resnais sako: , Tuomet
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baltais sportiniais bateliais ir akiniais nuo saulés, uzlipes ant scenos atsiimti prizo,
ironiskai sypteli: ,,Kiek daug mety as jklimpes j Sita derva...“ Vis dar kurianti astuo-
niasdesimt septyneriy mety gyva pranciizy kino legenda Alainas Resnais, Siemet
Kany kino festivalyje pristates naujausig filmg ,,PiktZolés* (,Les herbes folles*), buvo
pagerbtas specialiuoju apdovanojimu uz kiirybos visuma. Lygiai pries penkiasdesimt
mety Cia, Kanuose, parodytas pirmas rezisieriaus vaidybinis filmas iSgarsino ji visame
pasaulyje. Tai buvo ,Hirosima, mano meile“.

JURGA STAKENAITE

nekiriau meninio kino, tiesiog
filmavau, kas vyksta aplinkui.”
Noras fiksuoti realybe atsispindi
jau pirmuose jaunojo Resnais do-
kumentiniuose filmuose.

Baiges mokykla Alainas iSva-
Ziavo j kino sostine Paryziu, kur
iSkart pasijuto kaip namie. Jis ne-
paleido i$ ranku kameros. Drau-
gai juokaudavo, kad viena diena,
iStraukus ta filmuota medziaga i
dienos Sviesa, pusé Paryziaus ap-
sijuoks. Vis délto tuos mégéjiskus
filmukus maté tik tie, kurie rink-
davosi j privacius kino seansus jo
zymiojoje studijoje Rue des Plan-
tes (Augaly gatvéje). Resnais ban-
dé savo jégas kaip aktorius, véliau
istojo i prestizing kino mokykla
(IDEC) mokytis montaZo ir iki Siol
tiki, kad montaZzas yra tikrasis jo
pasaukimas.

Jeanas-Lucas Godard’as sako,
kad Resnais yra genialus mon-
tuotojas, antrasis pasaulyje po
Eizensteino. Po pirmo kurso Res-
nais meté mokslus ir pradéjo dirb-
ti, 1954 m. jis sumontavo pirmaji
Agnes Varda filma ,, Trumpasis
iSkysulys“ (,La Pointe courte®),
véliau pradéjo rezisuoti pats.

Kairysis krantas ir
Naujoji banga

Daznai vadinamas Naujosios
bangos rezisieriumi, i$ tiesy Alai-
nas Resnais nepriklausé Siam judé-
jimui. Kitaip nei zurnalo ,,Cahiers
du cinéma“ kritikai — Naujosios
bangos iktiréjai (Francois Truffaut,
J.-L. Godard’as, Ericas Rohmeras,
Jacques’as Rivette’as, Claudas
Chabrolis ir kt.), jis atstovavo
vadinamajai Kairiojo kranto (La
Rive gauche) intelektualu grupei,
kurios branduolj sudaré rasytojai,
dramaturgai, kino rezisieriai Jea-
nas Cayrolis, Marguerite Duras,
Chrisas Markeras, Alainas Robbe-
Grillet, Agnes Varda. Su jais visais
Resnais anksciau ar véliau ben-
dradarbiavo. Nors buvo vos kele-
riais metais vyresnis uz Godard’a,
jaunieji ,naujabangininkai“ gerbé
ji ir laiké mokytoju. Rezisierius
Resnais augo Naujosios bangos
terpéje, suteikusioje erdvés skleis-
tis jo savitam modernumui. Tais
laikais pats Resnais sakydavo,
kad yra tarp dvieju kartu - kino
klasiky Clouzot, Carné, Renoiro
ir Naujosios bangos kiiréju. Vis
délto Resnais jautési artimesnis

»Hirosima, mano meile“, 1959

»Praéjusiais metais Marienbade®, 1961
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jauniesiems, kurie, jo ZodZiais ta-
riant, praskyné jam kelius ir su-
kareé palankias (ypac finansines...)
salygas eksperimentuoti ir sukurti
toki novatoriska filma ,Hirosima,
mano meile”“. Filmui pasirodzius
ekranuose, ,,Cahiers du cinéma*
kritikai susirinko prie apskrito
stalo aptarti itin svarbaus kino is-
torijos jvykio. Tada Rohmeras pa-
vadino Resnais pirmuoju moder-
niu garsinio kino rezisieriumi: ,,Iki
Siol modernus kinas neegzistavo.
Toks kinas, kuris kaip kubizmas
tapyboje ar amerikie¢iy romanas
literatiroje sulipdo realybe is ats-
kiry pabirusiy gabaléliy.“

Dokumentiniai trumpo
metrazo filmai

Rezisieriaus Alaino Resnais
karjera prasidéjo uzsakomaisiais
dokumentiniais filmais. Pirmasis
35 mm juosta kurtas filmas ,Van
Goghas® (,Van Gogh®, 1948) nu-
stebino netradiciSku olandy me-
nininko asmenybés pristatymu.
Pranciizy kritikas André Bazinas
tuomet ras$é: ,Iki Resnais nezi-
nojome, kas buvo Van Goghas be
savo geltonos spalvos®, gausiai
dailininko paveikslais iliustruotas
filmas specialiai nufilmuotas ant
nespalvotos juostos. Prodiuseris
Pierre’as Braunbergeris aktyviai
rémé talentinga rezisieriy. IS pat
pradziu Resnais atrodé kovotojas.
Daznai filmuose jis kélé socialinius
ir politinius klausimus. Resnais
aktyviai dalyvavo visuomeniniame
gyvenime. Jis protestavo prie§ Al-
zyro kara, 1968 m. gyné Paryziaus
sinemateka. Temu, stiliaus ir iSrais-
kos formuy pasirinkimas rezisieriaus
kiryboje néra atsitiktinis. Jis pra-
byla apie dalykus, apie kuriuos
sunku kalbéti, bet kuriy negalima
pamirsti. Resnais ieSko biudu tai
pasakyti kino kalba. 1950 m. filme
,Gernika“ (,Guernica®), kamerai
ykeliaujant“ Picasso paveikslu, o
Pauliui Eluard’ui skaitant savo ei-
les, atgyja basky mieste Gernikoje
ivykusi tragedija, kai vokie€iu léktu-
vams subombardavus miesta zZuvo
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tikstanciai jo gyventoju. Filmas yra
kaltinimas. Kartu su Chrisu Mar-
keru sukurtas filmas ,,Statulos taip
pat mirsta“ (,Les statues meurent
aussi®, 1953) smerké kolonializma
ir rasizma. Vienas Zymiausiu Res-
nais dokumentiniy filmy ,,Naktis ir
rikas“ (,Nuit et brouillard®, 1955)
atkuria koncentracijos stovykluy re-
alybe ir klausia: kas kaltas? ,Visa
pasaulio atmintis® (,Toute la mé-
moire du monde®, 1956) apie Pary-
ziaus nacionaline biblioteka jZzengia
i fantastikos teritorija: biblioteka
(pastatas ir jame verdantis gyve-
nimas) parodoma lyg milZziniSkas
gyvas sutvérimas, ateivis i$ kitos
planetos. Per dvylika metu kuriant
dokumentinius trumpo metrazo
filmus susiformavo savita Alaino
Resnais kino estetika, stilius, temos,
kurios isliko aktualios ir vélesnéje
karyboje.

tojo — darbo vaisius. Siekiant kurti
vis kazka nauja, reikia kuo dazniau
juos keisti. Budamas itin prierai-
Sus, realybéje Resnais sunkiai tai
igyvendina. Tiesa, jis atranda vis
naujus scenaristus ir pats aktyviai
prisideda prie scenarijaus rasymo.
Daznai jis renkasi ne kino profesi-
onalus, o dramaturgus, rasytojus.
Resnais mégsta sekti scenarijaus
vystymosi eiga, praso scenaristu
iskaityti atskirus epizodus j kasetes,
suvaidinti veikéjus; klausydamasis
tu irasu, stengiasi viska vizualizuoti.
Sunkiai ,matomas” scenas aptaria
su autoriais, perraso. Scenaristai
nepageidaujami Resnais filmavimo
aiksteléje, nes joje uz scenarijaus
igyvendinima atsako reZisierius ir
aktoriai. Filmas ,,Sena daina“ (,,On
connait la chanson®, 1997) - iSimtis,
nes scenaristy pora Agnes Jaoui ir
Jeanas-Pierre’as Bacri patys vaidi-

Alainas Resnais ir Jeanas-Paulis Belmondo filmuojant ,,Staviski“, 1974

Filmo gimimas

Siemetinégje spaudos konferenci-
joje Kanuose Resnais pasakojo, kaip
pradéjo dirbti kine: ,, Tiesiog reikéjo
susimokéti nuoma, uz kambarj. Ypa-
tingu savo nuopelnuy nematau. Kurti
filmus labai paprasta, paprasciau,
nei gyventi ju nekuriant.”

Resnais niekada nesureiks-
mino rezisieriaus vaidmens. Jo
nuomone, pirmiausia filmas yra
keliy autoriy — scenaristo, kom-
pozitoriaus, dailininko, kostiumy
dailininko, operatoriaus, montuo-

na filme. Resnais scenaristy praso
parasyti pagrindiniy veikéju asme-
nines istorijas. Kas jie tokie, koks
buvo ju gyvenimas iki prasidedant
filmui. Filme ,Mano dédulé iS Ame-
rikos® (,Mon oncle d’Amérique®,
1980) tie gyvenimo apraSymai yra
sudedamoji pasakojimo dalis. Kai
scenarijus baigtas, Resnais skiria
laiko darbui su aktoriais. Filme
,Gyvenimas - tai romanas*® (,,La vie
est un roman®, 1983) susiformavo
Resnais mégstamiausiy aktoriy
trijulé: Sabine Azéma (mylimiau-

sia Resnais aktoré ir dabartiné jo
gyvenimo draugé), Pierre’as Arditi,
André Dussolier. Nors montazas yra
paskutinis filmo kiirimo etapas, bu-
damas profesionalus montuotojas,
Resnais nuo pradziy isivaizduoja
visuma. Jo filmai daznai skyla i fra-
gmentus, filmai-koliazai nebiutinai
primena logiSka délione, kai kurios
detalés uzlipa viena ant kitos, ne-
limpa, nes pasakojamoje istorijoje
atsiranda plySiu, uzmirstu, iStrintu
i$ atminties epizodu. Taip yra todél,
kad kinas Resnais pirmiausia yra
jausmu, gimstanciy iS pasamonés,
montazas.

Sena daina

Resnais - didelis muzikos gerbé-
jas. Jam svarbu filmu muzikalumas,
zodzio skambesys. Polifonija - labai
daznas Resnais filmy motyvas. Jo
filmy skambesys sukuriamas ne tik
garsu, bet vaizdais, montazu. Kur-
damas pirmaji savo ilgo metrazo fil-
ma, ,Hirosima, mano meile“, Resnais
prasé scenaristés Marguerite Duras
negalvoti apie kina, rasyti scenariju
kaip romang arba kaip teatro pje-
se, tikédamasis, kad tuomet scena-
rijus bus toks pat muzikalus kaip
kiti raSytojos kiriniai. IS tiesu Sio
filmo kalbos nesupainiosi su jokia
kita, pasikartojantys sakiniai: ,,...ar
tu prisimeni? Tu nieko nematei
Hirosimoje, nieko...“ skamba kaip
dainos leitmotyvas. RaSydamas
,Praéjusiais metais Marienbade“
(,LAnnée derniere a Marienbad®,
1961) A. Robbe-Grillet stengési isi-
vaizduoti filma, Surmulj ir muzikos
intarpus, Snabzdesj ir klyksmus, ak-
toriy vaidyba, menkiausias dekoraci-
ju ar kostiumuy detales, net kameros
judesius. Jeanas Cayrolis (,Naktis
ir rikas® teksto autorius), sutikes
raSyti filmo ,Miurielé, arba Sugri-
zimo laikas® (,Muriel, ou Le temps
d’un retour®, 1963) scenariju, gavo
uzduotj Zodziais ir vaizdiniais priar-
téti prie muzikinio veikalo. Resnais
jau seniai svajoja apie filma-opera,
kuriame aktoriai dainuoty nuo pra-
dZios iki galo. ,,Sena daina“ prisilieté
prie Sios svajonés, ¢ia veikéju lipose

»Tik ne j lipas“, 2003
,,Sirdys“, 2006
»PiktZolés“, 2009

suskambo senos geros pranciiziSkos
melodijos (beje, aktoriai tik Ziopcio-
ja skambant originaliems jraSams,
toks sprendimas suteiké filmui
avangardiSkumo). ,Dainos lydi
mus visa gyvenima, jomis matuo-
jame praeinantj laika. Pastebéjau,
kad jvairiose gyvenimo situacijose
nieko geriau nesugalvoju, kaip tik
pacituoti dainos eilute ar posma*, -
taip, pasak Resnais, gimé filmo idé-
ja. Kartu su filmais ,,Gyvenimas — tai
romanas” ir ,, Tik ne j lapas® (,,Pas
sur la bouche®, 2003) Sis filmas su-
daro Resnais miuzikly triptika. Fil-
mo ,Melodrama“ (,Mélo*“, 1986) visi
trys herojai yra muzikantai. Kame-
riné muzika yra jungiamoji meilés,
draugystés, prisiminimuy grandis.

Fantazija ir realybé

Resnais — gana prieStaringas
reZisierius. Atrodo, lyg jo kiiryba
stovi ant dvieju poliy. Viena ver-
tus, jis — revoliucionierius, atneses
i king meninio perversmo idéju,
nuolat ieskantis nauju iSraiskos
formu, eksperimentuojantis su lai-
ko ir erdvés savokomis, kita vertus,
jis santiirus ir akademiskas. Net
ir didieji jo eksperimentai ekrane
atrodo tvarkingi, aiskiis, gerai ap-
galvoti, sukeliantys Zitirovy pasitiké-
jima. Resnais mégsta laviruoti tarp
fantazijos ir realybés, pasinerti i
pasamonés pasaulj. Jis iSaugo su
siurrealistais, Zavéjosi André Breto-
nu ir Raymond’u Queneau. Pirmieji
vaidybiniai Resnais filmai teka lyg
pasamonés srautas, nusineSantis
ziirovus uz realybés ribu. Prisi-
minimai jsismelkia j dabartj, kuria
nauja sunkiai jvardijama erdve. To-
kie yra Hirosima ir Neveras filme
,Hirosima, mano meile“, prabangus
viesbutis filme ,Praéjusiais metais
Marienbade®. Fantazijos pasau-
lyje susimaiSo skirtingos epochos
(,,Gyvenimas - tai romanas®), filmo
»AS tave myliu, a$ tave myliu“ (,Je
t'aime, je t'aime“, 1968) herojus
Klodas keliauja laiko masina, o
senas raSytojas filme ,Apvaizda“
(,,Providence®, 1977) pasimeta tarp
savo romano ir realiojo pasauliu.

Dalis Resnais filmu, i§ pirmo
zvilgsnio gana realistiSku, priar-
téja prie fantazijos savo dirbtinu-
mu, teatraliSkumu. Kinas Resnais
pirmiausia yra dramos, o ne pa-
sakojimo menas. Resnais myli tea-
tra, daznai jis nubreézia ziirovams
scenos riba, atskirdamas vaidini-
ma, nuo realybés. Teatra galime
matyti jo filmuose ,Melodrama*
(kur, kaip ir filme , Tik ne j lapas“,
veiksmus atskiria raudonos tea-
tro uzuolaidos), ,Rikyti/Nertukyti“
(,Smoking/No smoking®, 1993,
kur viskas - tiek interjeras, tiek
eksterjeras, — nufilmuota paviljo-
ne), ,Sena daina®, ,Sirdys“ (,Co-
eurs“, 2006). Andre Dussolier tg
filmavima studijoje ivardijo kaip
voratinklj, uZmesta ant veikéju,
primenanciy laboratorijos Ziurkes,
su kuriomis atliekami jvairts ban-
dymai (Resnais jas i tiesy sulygina
su Zzmonémis filme ,Mano dédulé
iS Amerikos“). Nors Resnais daz-
nai nagrinéja sunkias temas, jis
taip pat kuria filmus pramogai,
Sirdies ir akiy dziaugsmui. Batent
filma ,,Sena daina“ zitirovai jverti-
no kaip prieinamiausig paprastam
Zmogui, nebitinai kino Zinovui, jis
sulauké daugiausia démesio.

Atmintis, uZzmarstis, mirtis
Resnais, kaip ir jo mégstamiau-
siam rasSytojui Marceliui Proustui,
itin brangios prabégancio laiko,
praeities ir dabarties susipynimo,
atminties mechanizmu temos. Mir-
tis taip pat svarbi daugelio jo filmu
veikéja, laiko teiséja, uzmarsties
kaina, iSdava. Trumpo metrazo
filmais Resnais ragino nepamirs-
ti tragiSky istorijos ivykiu, meno
vertés. Filmas apie biblioteka at-
skleidé informacijos kaupimo ir i$-
saugojimo svarba. Ankstyvuosiuose
vaidybiniuose filmuose ,Hirosima,
mano meile“, ,,Praéjusiais metais
Marienbade® ir ,Miurielé, arba Su-
grizimo laikas“ rezisierius atsisaké
tradicinio pasakojimo, ji suardé, is-
skaidé laike, paskui surinkdamas ir
atstatydamas kiiré naujus veikéju
paveikslus, nauja laika.

i$ aréiau

Filme ,Hirosima, mano meile“
isimyléjes pranciizu aktore ja-
ponas architektas, klausydamas
jos prisiminimu, susitapatina su
per kara Zuvusiu moters meilu-
ziu vokieciu ir atsakinédamas uz
ji, prikelia praeitj i§ uzmarsties.
»,Praéjusiais metais Marienbade*®
herojai zaidzia slépynes laike. Jis
prisimena (fantazuoja?), ji pamirso
(meluoja?) ju susitikima tame pa-
Ciame vieSbutyje pries metus. Pra-
eitis ir dabartis apsigyvena vienoje
erdvéje, prabangiuose rimuose ir
milziniSkame parke, i$ kurio néra
iSéjimo | ateiti. Gal tie ramai ir
yra pats laikas. Laikas, laikantis
herojus savo gniauztuose. Praeitj
iS uzmarsties prikeliantis netikétas
svecias Alfonsas iS tiesy tik slepiasi
uz jos, nedrjsdamas susitaikyti su
dabartimi. O Miurelé, kurios vardu
pavadintas filmas, téra baisus karo
prisiminimas, tragiSkas epizodas,
kurj Bernaras veltui mégina iStrinti
i$ atminties. Filmo ,,AS tave myliu,
as tave myliu“ struktira (jis pada-
lintas j 160 trumpuciu scenu) tiksi
kaip laikrodis, o ,,Apvaizdoje* klia-
vanti rasytojo atmintis deformuo-
ja iSgyventas ir iSgalvotas patirtis.
Filmo ,Staviskis“ (,Stavisky...“,
1974) herojus slepiasi nuo nusi-
kalstamos praeities, sukurdamas
rySku savo dabartinj portreta, bet
praeitis neiSvengiamai ji sunaiki-
na, priversdama iSsitrinti, iSnykti,
nusiSauti. Pabaigoje nuskamba
apibendrinimas: ,,Staviskis mums
iSpranasSavo mirtj, ne tik savo, bet
visos epochos.“ ,Melodramos* vei-
kéja Romené jklimpo i painig situ-
acija — ji negali prisipazinti vyrui
apie meiluzj ir diena i$ dienos ji
nuodija, bet galiausiai pati pasiren-
ka mirtj. ,Senoje dainoje“ blaskosi
vieniSos sielos, ieskancios meilés, o
mylimi Resnais aktoriai skaiciuoja
prazilusius plaukus. Filme ,Sirdys*
viska po truputi uzkloja sniegas,
kaip kazkada filmo ,Hirosima,
mano meile“ pirmuose kadruose
du susipynusius nuogus kiinus uz-
klojo pelenai. ,Kam neigti aiSkia
atminties biitinybe?“ - Ji klausia Jo.
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Paveldeti talentai

Charlotte Gainsbourg

any rezisierius Larsas
von Trieras stengiasi
nustebinti ir Sokiruo-
ti visais budais, bet
jo naujausig filma ,Antikristas”
drisciau pavadinti tiesiog banaliu.
Viskas daroma tik dél vieno tikslo —
provokuoti drastiSkomis scenomis.

Bet daug isptudingesni panaSiis
kadrai jau buvo kitu kino meis-
try ankscéiau sukurtuose filmuose.
Jie buvo ir jtikinamesni, ir labiau
vietoje. Juodas varnas, Sétoniska
gamtos ir moters prigimtis, zalo-
jami lytiniai organai arba jau visai
ikyris viduramziy pieSinéliai apie
moterims skirtas bausmes. Ar tik
tai turéty mus sukrésti? Kad ir tie
véjo giisiy virpinami medziy lape-
liai, nukopijuoti i$ kito rezisieriaus,
kuriam dedikuotas $is filmas, tokio
nepanasaus j Sj pasaulévaizdzio...
Bet apie ,Antikrista“ gal pers-
kaitysite ir susizavéjimo kupinuy
aik¢iojimy. Noriu paraSyti apie
tai, kas man Siame filme pasirodé
vertingiausia, — pranciizy aktorés
Charlotte Gainsbourg vaidyba.
Turbiit Zodis ,vaidyba“ net ne
visai tinka apibadinti Sios aktorés
buvima, ekrane. Likti nataraliai ir
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Vidines laisves ir talento genus ji paveldejo is savo tevy —
dainininko, kompozitoriaus, poeto Serge’o Gainsbourg’o,

7-0jo deSimtmecio kine moters nepriklausomybe

ikunijusios aktores Jane Birkin, o gal ir iS senelés — Zinomos

brity aktores Judie Campbell.

IzoLpA KEIDOSIOTE

tikroviskai paciose nejtikinamiau-
siose filmo scenose jai grei¢iausiai
padeda nepaprasta intuicija ir tie
vidinés laisvés bei talento genali,
kuriuos ji paveldéjo i§ savo cini$-
ko romantiko tévo — dainininko,
kompozitoriaus, poeto Serge’o
Gainsbourg’o, nepriklausoma
moteriSkuma jkinijusios moti-
nos — aktorés Jane Birkin, o gal ir
i$ senelés — zinomos brity aktorés
Judie Campbell. Kaip kadaise jos
tévai sugebéjo iSvengti vulgaru-
mo dainuodami Vatikano drausta,
daina ,Je t’aime... moi non plus®,
taip ir Charlotte lieka jtikinama
ir nuoSirdi drastiskiausiose ,,An-
tikristo“ scenose. Neatsitiktinai
Larsas von Trieras pripazino, kad
dirbti su aktore buvo lengva, sce-
nai nufilmuoti tereikéjo vieno ar
dvieju dubliu. Sunkiau sekési su
jos partneriu amerikie€iy aktoriu-
mi Willemu Dafoe.

Rysku profilj su didele nosimi
Charlotte paveldéjo i§ tévo, jus-
lia, kiek i virSu pakelta virSutine
ltpa - iS motinos. Liesa, paauglis-
kai kampuota, rimto suaugusios
zvilgsnio, — tokia ji buvo pirmuose
filmuose ir laikas ja nelabai pakei-

té. Aktoré moka nuostabiai tyléti
ekrane, laikyti pauze, joje slypi
kazkokios paslaptys, demonai,
kurie gali taip netikétai pakeisti
veiksmo eiga.

Charlotte Gainsbourg gimé
1971 m. liepos 21 d. Londone,
bet uzaugo Paryziuje. Charlotte
prisimena, kad jos skandalinga-
sis, visus Sokiruoti mégstantis
tévas kraustési iS proto dél geru
manieruy, neleisdavo kalbéti prie
stalo, ramstytis i ji alkinémis ar
Zaisti savo pedantiskai tvarkinga-
me kabinete. Ji mokési uzdaroje
prestizinéje mokykloje Sveicarijo-
je, grojo fortepijonu, véliau émé
tapyti. Vienuolikos debiutavo
kine - filme ,ZodZiai ir muzika®
(,Paroles et musique®) suvaidino
Catherine Deneuve dukra, pavy-
duliaujanciag motinai jos jauno
meiluzio. Anot aktorés, i kina ji
pateko visai atsitiktinai, tiesiog
tévai buvo labai uzsiéme ir nezi-
nojo, kur vasara priglausti dukte-
rj. Biciulio rezisieriaus Elie Chou-
raqui pasitlymas ja nufilmuoti
tévams tiko, ir i$ tikruju pirmieji
filmavimai nedrasiai mergai-
teibuvo tarsi smagios atostogos.

»21 gramas*, 2003
»Miego mokslas“, 2005
»Lemingas“, 2005
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Taciau ji prisipazista negaléjusi
zitréti i save ekrane. Sis filmas
niekuo neissiskyré, bet debiutanté
intuityviai, tiksliai parinko savo
vaidmens intonacijas. Kinas ne-
padéjo — Charlotte ir toliau liko
drovi, isitikinusi savo nepatrau-
klumu, panasi i berniuka. O ir ap-
linkiniai vis kartojo: ,,Vargselé... Ji
tokia negrazi, taip panasi i téva.“

1985 m. Charlotte Gainsbourg
suvaidino audringa brendimo kri-
ze iSgyvenancia paaugle reZisie-
riaus Claude’o Millero filme ,]zali
mergioté” (,L'effronte”). Vaidmuo
ziirovams patiko, mergaitei pra-
naSauta puiki ateitis, ji pradéta
lyginti su Francois Truffaut hero-
jémis. Tad neatsitiktinai jos kino
Lkrikstatévis“ Milleras pakvieté
Charlotte filmuotis ir filme ,Ma-
Zoji vagilé® (,La petite voleuse®)
pagal Truffaut scenariju. Uz §j
filma Charlotte pelné ,Cezari®
perspektyviausiai pranciizy akto-
rei. Taciau ji liko kupina jvairiau-
siy kompleksu: negaléjo pakesti
savo iSvaizdos, o labiausiai — balso
tembro.

Tada jsikiSo tévas. Serge’as
Gainsbourg’as drauge su dukra
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iSleido muzikinj albuma ,Char-
lotte for ever®, o jie kartu nusi-
filmavo taip pat pavadintame
filme. Gainsbourg’as pats para-
$é scenariju, rezisavo, vaidino
ir kiiré muzika. Sios nitirokos
dramos personazas (ji vaidino
pats Gainsbourg’as) jau€ia savo
dukteriai toli grazu ne téviskus
jausmus. Filme tévas ir dukra
kartu sudainavo daing ,,Citrininis
incestas“. Véliau gimé ir skanda-
lingas Sios dainos klipas, kuriame
abu gulédami lovoje dainuoja apie
nejmanoma meile. Charlotte Siame
filme — belyté bitybé odine striuke
ir Salmu rankoje, j virsy sukeltais
plaukais. Ji kaltina téva dél moti-
nos mirties ir pavydi jo meiluzéms,
net susipeSa su viena is ju. Taciau
visos uZuominos j neleisting meile —
tik meninis triukas, tiesiog dukté
myli savo téva ir kankina ji jkyriu
paauglisku bekompromisiskumu ir
isterija. Ji atstumia téva, jzeidinéja
ji SlykS€iomis uZuominomis ir tik
filmo pabaigoje prisipazista, kad
visada juo tikéjo.

Kas Charlotte buvo jos garsusis
tévas? Kai jis susirgo, Charlotte
buvo pasiryzusi paaukoti savo as-

meninj gyvenimgy ir prie§ pat tévo
mirtj nutaré persikelti pas ji. Ak-
toré nemégsta kalbéti apie savo
tévus, bet daznai uzsimena, kad
Serge’as Gainsbourg’as buvo ge-
riausias jos prodiuseris, vienin-
telis draugas, gerasis ir blogasis
genijus. Taciau ji iki Siol tikrai
nezino, kas buvo Gainsbourg’as.
Visiems jis taip ir liko mislé, pa-
radoksas, paslaptinga asmenybé.

1988 m. Charlotte kartu su mo-
tina Jane Birkin suvaidino Agnes
Varda filme ,Kung fu meistras®
(,Kung-fu master”) ir dokumen-
tiniame ,Jane B. pagal Agnes V.“
(,Jane B. par Agnes V.%). 1990 m.
ji pasirodé italu Paolo ir Vittorio
Taviani filme ,Saulé naktj* (,Il
Sole anche di notte®) Levo Tols-
tojaus ,, Tévo Sergijaus” motyvais.
Charlotte vaidina jaunaja Matilda,
kuria po motinos mirties iStiko ne-
suvokiama liga. Diena ji bejégé,
atsikelti gali tik sutemus. Silpna-
Sventaji atsiskyreéli. Aktoré plastis-
kai ir sukrec¢iamai suvaidino savo
herojés liga.

Kirybine jaunos aktorés bran-
da jtikino Bertrand’o Blier filmas

»Naujasis pasaulis“, 2006
»,Manes ¢ia néra“, 2007
»Antikristas“, 2009

LACil, gyvenime*® (,Merci la vie®),
kur jos partneré buvo kita tuomet
daug zadanti pranciizu aktoré
Anouk Grinberg. Paskui Charlot-
te netikétai tapo zavia aukStuo-
menés dama dramoje ,,Jsimyléjusi®
(~Amoureuse“). Cia jos partneris
buvo aktorius ir rezisierius Yvanas
Attalis, véliau tapes Charlotte vyru
ir jos dvieju vaiku tévu.

IS paauglés amplua Charlotte
galutinai iSsilaisvino savo dédés
Andrew Birkino filme ,Cemento
sodas“ (,The Cement Garden®,
1992), atneSusiame jai tarptauti-
ne Slove. Sio filmo herojy vaikysté
baigési, bet pavojai liko. Brolis ir
sesuo — Dzekas ir Dziuli — po tévuy
mirties pradeda pavojinga ly€iuy
kara, pamazu prarasdami laiko ir
saiko jausma. IS pirmo Zvilgsnio
santiri Dziuli nuolat meta i8Stki
dominuoti linkusiam broliui. Pavo-
jinga kova baigiasi kraujomaisa ir
vedliu Sioje meilés kovoje tampa
Dziuli - ji vis atstumia brolj, tuo
ji dar labiau pririSdama. Véliau
Madonna savo dainos ,What It
Feels Like For A Girl* pradzioje
panaudojo Charlotte herojés fraze
i§ ,Cemento sodo“: ,Merginos gali
nesSioti dZinsus ir nusikirpti trum-
pai plaukus, dévéti marskinius ir
avéti vyrisSkus batus, nes biti vai-
kinu taip gerai. Vaikinui atrodo,
kad merginos yra Zemesnés, kad
biiti mergina - tai paZeminimas.
Taciau paslapc€ia tu troksti zino-
ti, koks tas jausmas, ar ne? Kaip
jauciasi mergina?“

Po Sio vaidmens Charlotte kar-
jeroje ivyko netikétas postkis: ji
suvaidino Dzeine Eir klasikinio
Charlotte Bronté’s romano ekra-
nizacijoje. Franco Zeffirelli dar
karta akademiskai Saltai perpa-
sakojo naslaités, gerumu ir ku-
klumu uzkariavusios lordo Sirdi,
istorija. Vaidmenys seké vienas
po kito, jai daznai tekdavo vaidinti
nonkonformistes, trapias, bet sti-
praus charakterio moteris. Erico
Rochant’o fantasmagorija ,Ana 0z
kritikai jvertino blogai, bet Siame
filme Charlotte pirma karta vaidi-

no su Gérard’u Lanvinu, su kuriuo
2000 m. sukurs puiky dueta Bruno
Nuytteno filme , Aistringai® (,,Pas-
sionnement®). Isiminé Patrice’o
Lecont’o ,Feliksas ir Lola“ (,,Felix
et Lola®), kur jos provincialé Lola
jsivaizduoja esanti lemtinga mo-
teris ir susigalvoja litidng, istorija,
(,,AS iSsigalvojau gyvenima, kurio
negyvenau, prasimaniau visokiy
nelaimiy®) ir vercia mylimaji nu-
zudyti jai neva grasinanti estrados
artista.

Stipraus charakterio asmenybe
Gainsbourg suvaidino rezisierés
Daniele Thomson ,Kalédy dra-
moje” (,La Bliche“). Jos herojé -
motociklu vazinéjanti feministé —
suartéja su savo netikru broliu
mizantropu. Vaidmuo atne$é jai
Pranciizy kino akademijos ,,Ceza-
rj“. Gerai sutiktas buvo ir vaidmuo
Attali rezisuotame filme, kurio pa-
vadinimas visai paprastas — ,,Mano
Zmona - aktoré® (,Ma femme est
une actrice®).

2005 m. rezisieriaus Dominico
Mollo psichologinéje dramoje ,,Le-
mingas®“ Charlotte susitiko su kita
Zymia savo bendravarde Charlot-
te Rampling. Charlotte vaidino
Benedikta - padoria, laimingoje
santuokoje gyvenancia moteri, o
Rampling jkinijo pamiSusia vyro
vir§ininko Zmona, Alisa, kuri nu-
sizudo ju bute. Alisos pamiSimas
paveikia Benedikta, ji palieka vyra,
véliau reikalauja, kad Sis nuzudyty
savo virSininka. Apséstoji Benedik-
ta ziauriai Zeidzia visus, ji jktinija
iSstkius ir pavojus.

Pranciizy dailininko, muziko
ir rezisieriaus Michelio Gondry
filme ,Miego mokslas“ (2006)
Charlotte partneris buvo Gaelis
Garcia Bernalis. Jo herojus Ste-
fanas nesugeba uzmegzti rysiuy
su kitais, jis giliai pasinéres j savo
pasauli, o Charlotte Stefani tvirtai
remiasi kojomis j zeme. Stefanas
ja siek tiek baugina. Kai Stefanas
sako, kad jo sukonstruoti akiniai
leidZia matyti trimatj pasaulj, ji
atsako: ,Bet juk gyvenimas ir yra
trimatis“. Gainsbourg idealiai tiko

Stefani vaidmeniui dar ir todél,
kad yra tikra Stefano priesingy-
bé - iSmintis vaiko kiine. Gondry
taip apibtidino aktore: ,,Jos protas
greitai subrendo, o kiinas tarsi at-
siliko. Manau, kad tai gana svari
priezastis, dél kurios pasirinkau
Charlotte. Ji turi kazka vaikiska.
Ji atrodo perregima. Paprasciau-
siai buiti neuzsidedant kaukés, ne-
sistengiant vaidinti, sugeba labai
nedaug aktoriu. Ji labai atidi tam,
kas vyksta aplinkui.“

Meksikieciy rezisierius Alejan-
dro Gonzdlezas Ifdrritu pakvie-
té Charlotte filmuotis ,21 gra-
me*“ (2004) i$ dalies todél, kad yra
didelis jos tévo gerbéjas. Taciau
pasibaigus filmavimui rezisierius
prisipazino isimyléjes Charlotte.
Jos herojé grizta pas mirtinai
serganti vyra vedama vienintelio
tikslo - pastoti, tai lengvai nu-
spéjama ir savanaudiska biitybé,
kurig suvaidinti ne taip paprasta.

Perémé ji i tévu ir dar vieng
talenta — kurti dainas. 2005 m. pa-
sirodé pirmasis Charlotte Gains-
bourg diskas ,L'une reste, I’autre
part“ (,Viena lieka, kita iSvyksta“),
po mety - solinis albumas ,,5:55.
Savo dainavimo stiliu Charlotte
laiko panas$iu i tévo: ,Kalbéjimas
ir dainavimas tuo paciu metu®,
bet i §j albuma ji dar iliejo poetis-
kumo, mistikos, britiSko akcento
ir svajingo mergaitiSko dainavimo.
Dainuy tekstus Charlotte iS pra-
dziu rasé pranciziskai, bet, anot
jos, kiekviena eiluté jai priminé
tévo kompozicijas: ,Tévo SeSélis
mane tiesiog persekiojo“. Todél
ji nusprendé perrasSyti tekstus
angliSkai. Albume liko tik viena
pranciziskai sudainuota daina.

Toddo Hayneso dramoje ,,Manes
Cia néra“, skirtoje dainininkui Bo-
bui Dylanui, Gainsbourg suvaidino
Dylano drauge Kler, o filmo garso
takelyje skamba jos lyriSkai ir me-
lancholiskai sudainuotas Dylano
hitas ,Just Like a Woman®.

Nors Charlotte teigia, kad nela-
bai domisi mada, pernai Zurnalas

,Vanity Fair“ ja pavadino ,Pary-

i$ aréiau

Ziaus it-girl“. Jos nepriklausoma
dvasia pasireiSkia ir tuo, tad prie
prabangiy ribu ji gali priderinti
suvarstomus vyriskus batus.

Nuo vaikystés nekentusi papa-
raciu, persekiojusiu ja nuo pat gi-
mimo, Charlotte iSmoko nekreipti
jjuos démesio. Taciau Gainsbourg
nemégsta, kai jos gyvenimas ap-
tarinéjamas vieSai. Jos tévai nuo-
latos Sokiruodavo visuomene, bet
Charlotte gyvena labai uzdarai,
saugo vaikus nuo vieSumo.

2009 m. geguzés 25 d. jai buvo
jteiktas vienas garbingiausiy pa-
saulyje aktoriy apdovanojimuy -
Tarptautinio Kanuy kino festivalio
ziuri prizas uz geriausiag moters
vaidmenj. Taip buvo jvertintas
jos vaidmuo filme ,Antikristas®.
Si juosta taip pat gavo antipremija
kaip labiausiai mizoginiskas fil-
mas. ReZisierius Larsas von Trie-
ras po pirmosios filmo perzitaros
Kanuose iskart uzsitrauké kritiky
nemalone, bet teisinosi sakyda-
mas, esg Charlotte Gainsbourg
herojés susizalojimo scena ,atsi-
radusi natiraliai®, o kitame in-
terviu net atsiminé aktorés jam
pasakytus zodzius: ,Dél tokio
vaidmens a$ pasirengusi numir-
ti.“ , Antikriste“ Gainsbourg vai-
dina po vaiko Ziities psichologine
krize iSgyvenancia moterj. Akto-
ré perteikia ekrane visg jausmuyu
spektra: emocinj sastingi, nervi-
nius protrikius, isterika, pagaliau
virtima pamisimo apimta pabaisa.
Saves sunaikinimas, maiStas pries
moteriska prigimti, pries pacia
save, Zaidimas su mirtimi - tai
daugelio jos vaidmenuy motyvai,
perteikiamuy jausmu amplitudé -
tarp ledinés ramybés ir pasélusio
jausmuy sprogimo, nevilties ir vai-
kisko naivumo.
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Sauktiniy prievolé

»,0 kiek dar jvairiy raginimu,
kvietimu, kurie mus atitraukia
nuo misy paciuy, nuolat prime-
na, kad esame Sauktiniai“, — raSo
Pascalis Briickneras ,,Amzinojoje
euforijoje“. Siandienos imperaty-
vu sumg galima apibendrinti dar
viena skambia fraze - ,Nauji is-
siikiai naujoje epochoje”. Siikiai,
sklindantys i$ jvairiai suvokiamy
ar juntamy Saltiniy, nuo virtualios
mass media iki realaus nervais ir
skrandziais juntamo gyvenimo,
ivairiais lygiais ir aspektais reika-
lauja biitent to: nestovéti vietoje,
keistis, virsti pasaulio, sielos ir gy-
vensenos nomadu. Nes to neva rei-
kalauja Si nauja epocha, pamégusi
jvairius tarptautinés angly kalbos
Zodelius su strategijas vienijanc¢iu
priesdéliu ,re“: recycling (perdir-
bimas, antrinis panaudojimas),
re-skilling (per(si)kvalifikavimas),
rejuvenation (atjaunéjimas). Gal-
biit tai propaguojantiems kilo ir
teisingas jspudis — pasaulis viska
panaudojo ir iSnaudojo, belieka tik
viska kartoti i§ naujo, atsimenant,
atgaminant ir atgaivinant tai, kas
jau buvo naudota. Tam tikry nuos-
taty sveikumas ar logiskumas (per-
dirbimas ir antrinis panaudojimas,
ekologija) tarsi ir nebtity diskutuo-
tinas, bet ir jos ,suformatuojamos*”
ne kaip logiSkos sveiko gyvenimo
idéjos, o kur kas dazniau kaip nau-
jos epochos reikalavimai, tuoj pat
tampantys etiketémis, Sukiais, re-
klama. Gyventi jprastai, po senovei,
naujoji epocha neleidzia.

Bet kokia ta epocha ir kuo ji
nauja? Skubriai bandydamas pri-
siminti XX ir Sio amziy ,,naujumus®,
matau tik du dalykus, esmingai pa-
keitusius pasaulj — Edisono elektros
panaudojima (materialaus pasaulio
revoliucija) ir Freudo psichoana-
lizés metoda (mastymo revoliuci-
ja). Tai, kas Siandien siejama su
internetu, kaip naujos epochos
Prometéju, téra laiko ir komuni-
kacijos sri€iuy aspektai, i$ tikruju
né kiek nepakeite tu sfery esmés.
Todél apie naujaja epocha tegali-
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ma kalbéti bitent laiko, kaip misy
gyvensenos koreguotojo, poziiriu,
kai laika spaudzia kitas variklis —
pinigali, t. y. rinka, prievartaujanti
paklusti jos kuriamam gyvenimo
biidui. Siandien nebegalima kal-
béti apie ramy ir grazy senéjima,
létg skaityma ir ilgg darba vieno-
je vietoje, ilgalaikius ir patikimus
produktus be transformaciju. O kas
iSeina uz Siy rémuy (létas valgymas,
kilmingos Saknys, seni ar stilizuo-
ti aparatai), yra itin brangu ir dar
labiau madinga.

Rinka nepaliaujamai sitilo nauja,
kartu reikalaudama dar naujesnio.
Ir jei technologijas galima tobulinti
kasdien (i tiesu jos seniai patobu-
lintos deSimtmeciams j priekj, tik
pinigai uz tobulinimus dar nepasi-
imti), dvasinio, protinio gyvenimo
sferoje sukurti nauja ne taip lengva
ir tai ne taip paslanku. (Sios erdvés

konservatizma galime pamatuoti
naujais vardais kine ar teatre: jei
zvelgsime Europos mastais, per 20
mety nuo Berlyno sienos griiities
esminiy kaity meno sferoje nejvyko
ir kone visi didieji vardai yra tie
patys.) Tad kai to naujo nepavyks-
ta sukurti pergrojant senus ,kove-
rius®, galima prisiminti nebent nu-
valkiotg prieZodj apie nauja, kaip
pamirsta sena, arba, kas tampa
beveik lygu sukrétimui, paméginti
perkainoti klasikines tiesas ar te-
mas. Tai dar néra prastai — gero-
kai prasciau, kai revizuojamos vien

formos ar bandoma provokuoti ne
vardan meno, o tik menininko.
Du vienas su kitu sunkiai susie-
jamus kiiréjus ir ju patirtis jungia
,naujoji“ epocha: viena ryskesniy
Sio pusmecio tendenciju man su-
sitrauké iki dvieju vardu — vengro
Kornélio Mundruczé ir dano Larso
von Triero. Ir ne dél to, kad ko nors
geresnio neteko matyti — prieSingai,
tac¢iau remiantis ta imperatyvu
(,privaloma pamatyti!“) seka, nei
Nuri Bilge Ceylanas su savo ,,Tri-
mis beZzdZionémis“, nei Michelis
Haneke su mums vis dar nepasie-
kiama ,Balta juosta®, nei - i$ teatro
srities — Krzysztofas Warlikowskis
su ,(A)pollonia“ tiek nelinksniuoti
ziniasklaidos erdvéje, kiek tu dvieju
kiréju darbai. Ignoruodamas visis-
kai nepatikima miisy Ziniasklaidos
sfera, iSvardysiu festivaliy apdova-
nojimus: Mundruczé filmas ,,Delta”

2008 m. Kanuose buvo nominuotas
,Auksinei palmés Sakelei®, laiméjo
kritiky asociacijos FIPRESCI priza,
pristatytas Europos kino apdovano-
jimams uz dailininko darba, tévyné-
je susizéré vengry kino prizus. Von
Triero ,Antikristas® pelné Siaurés
Saliy kino premija, buvo pristaty-
tas Kany ,,Auksinei palmés Sakelei“,
Charlotte Gainsbourg ten apdova-
nota kaip geriausia aktoré. Tiesa,
gavo ir Ekumeninés Ziuri antipriza
(logiSka lingvistiskai ir pagal pras-
me: jei ,, Antikristas®, tai kg kita gali
pasiulyti dvasingumo ieSkantieji?).

»Delta®, 2008

Europa laukia naujy vardu, nes
turi paklusti rinkai, o senieji, jau
patikrinti ir patikimi, néra tie, kurie
pasakyti kazka nauja ir apreiksty
pasauliui - Sitai jiis regésite arti-
miausius 20 mety. Todél nauju me-
siju paieskos gerokai suaktyvéju-
sios, o galimu aukso gyslu atradéjai
taip pat nori atsignybti dalj Slovés.
Nauja susije ir su finansais — oldies
but goldies (seni, bet auksiniai — pa-
tikimumo ir kokybés prasme) tapo
goldies ir honoraru pozitriu. Nau-
jas visada pigesnis, ji galima per-
vezti per keleta solidesniy festivaliu,
ji galima auginti, — atrodo, Europa
ima siaubingai panaséti i JAV, tik
prodiuseriui tenkanciu ,,paskutiniu
zirkliu“ principa Cia keicia prodiu-
serio pirmojo atradéjo-globotojo
prerogatyva. Naujas Kornélio Mun-
druczé vardas suspindo iSkart dvie-
jose sferose — teatro ir kino. Ir nors

,Frankensteino projektas® negavo
reikSmingesniy apdovanojimu, tik
vengriskuosius (geriausi spektaklis
ir aktoré, zitirovy prizas), jis kol
kas nepaliauja vazinéti po Euro-
pos teatro festivalius, tenkindamas
naujovés susitikima su rinka.

Kirinio kerstas

»Delta” nustebino ne kaip filmas,
o kaip FIPRESCI laureatas: ka ypa-
tinga turéjo iSvysti kino kritikai,
iSskyrus pakankamai graziai nu-
filmuotus savaime grazius gamtos
vaizdus? Filmo fabula yra vienas
labiausia nuvalkioty Kito mitu, bet
tam, kad jtikétum j Kita, reikia zia-
rova itikinti jam priesiska sistema
(visuomene). Larsas von Trieras
tokia kolizija puikiai iSsprendé
kaktomusSa sudurdamas tos pacios
religijos ir net to paties jos tikslo
siekiancias skirtingas sampratas
juostoje ,,Pries bangas“. Mundruczé
to nedaro, ir jo itin salygiska nau-
juma slepia nebent abstrahuotas
dalijimas i dvi stovyklas: jaunuolis,
sugrizes i gimtajj miestelj, atsiribo-
januo aplinkiniu, bet ne per daug,
ir imasi netoliese statytis nama ant
vandens. Mundruczé atsisako ir
psichologinés motyvacijos, tiesiog

toliau tesdamas ta atsiribojimo lini-
ja, nuo pat pradZzios uzprogramuo-
ta tragiskai baig€iai (nes miestelio
visuomené tiesiog gausesné ir todél
galingesné). Viskas nuspéjama ar
nepakankamai jdomu, nes keliau-
jama per daugelj kliSiu, labiausiai
sekant Sariino Barto kinemato-
grafu (deja, pavirSutiniSkai) ir dar
imantis Kim Ki-duko ,Salos* kine-
matografiniy parafraziu, - ir Stai
¢ia jau kyla klausimai ne karéjui,
o ji vertinusiems kritikams ir festi-
valiy ziuri nariams (nes ir bidami
kukliis turime suvokti, kad Sariino
Barto king Zinoti privalu).

Su von Trieru vengry rezisie-
riy labiau sieja jo teatrinis ,,Fran-
kensSteino projektas®, originalio-
je versijoje, kiek teko suprasti
i§ uzsienio spaudos, vaidinamas
tikrame konteineryje, o Vilniu-
je parodytas Dailés akademijos
skulptoriu dirbtuvése, ir anali-
zuojantis Kitu, t. y. uz visuomenés
riby atsidiirusiy nelegalu, likima.
Jiems néra simpatizuojama, net
atvirksciai — Cia jie yra aferistai,
svelioje Salyje neva ,sukantys
kina“, bet véliau viskas pakrypsta
i vieno jaunuolio paieskas, susiju-
sias su kraujomaiSos, painios gi-
minystés ir bausmés uz tai temo-
mis. IeSkomas ir policijos, ir savo
paties giminiuy, jaunuolis tampa
savotiSku (pagal pavadinima, bet
ne pagal prasme) FrankensSteinu,
t. y. apsigimusiu blogiu, ¢ia pat
nubaudZianciu vargu ar samonin-
gai ji tokiu pavertusius artimuo-
sius. Viename interviu Kornélis
Mundruczé pareiské, kad ,Sis
monstras yra kiek panasus i Ta-
dzio i$ Thomo Manno , Mirties Ve-
necijoje“, — ar jis kg nors suprato
Visconti filme ar Manno romane?
0 kai finale visi dazais iSkruvinti
veikéjai iSsirikiuoja ir ima silpnais
balsais dainuoti ,I Can’t Get No
Satisfaction®, §j ,juoka“ gali su-
vokti kaip paties rezisieriaus ban-
dyma nelabai vykusiai atsiprasSyti
uz dvi valandas trukusj zitrovy
ikalinima. Bandyti iSsisukinéti,
kad apgavai, kai tiesiog nepavyko

nieko pasakyti, - mazy maziausiai
prastas tonas.

Sis teatrinis projektas dramatur-
giskai visiSkai silpnas, o spektakliui
triksta spektakliSkumo, t. y. reginio
ar regimybiu, bet jo neabejotina sti-
prybé yra aktoriai, su kuriais dirbta
kinematografiniu stambaus ar vidu-
tinio plano principu. Jie, beje, Zino-
mi kaip kino aktoriai — kad ir ,,Del-
toje” ar Mdrtos Mészdros filmuose
vaidinusi Lili Monori arba Janosas
Derzsi, — bandé kone fiziologisSkai
tiksliai perteikti savo personazus.
Taciau kartu buvo gaila Siuo projek-
tu jtikéjusiu ir tebetikin¢iy jo dalyviu
(kitais metais bus sukurtas ir filmas).
Juk stiliaus pozitiriu spektaklis yra
kone prie§ 20 mety pasibaigusios
rusiskos ,,Cernuchos® pakartojimas,
jai pritaikant biiting ,,naujesne” for-
ma - tiesioginj filmavima ir retrans-
liavima j keleta monitoriu. (Kitaip
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nei Warlikowskio ,,(A)pollonijoje”,
tam nebuvo jokios biitinybés — nei
dél didziulés erdvés, kuriai reikéty
stambaus plano ar vaidyba ,kon-
troliuojancios® kameros, nei dél
turinio — ¢ia visai nedvelké ,Big
Brother“ ar TV skverbimusi i gyve-
nima.) Todél §j projekta galima jvar-
dyti kaip ciniSka rinkos patenkinima,
pasinaudojant pacios rinkos fondus
atrakinanciais zodziais ,mazumos®,
»Siuolaikinés ziniasklaidos priemo-
nés“, ,nauji vardai“. Tik kazin ar
ironija ir Zodis ,pokStas“ tinka kal-
bant apie nevalyvomis priemoné-

tema

mis analizuojama, blogj, kai pacios
priemonés tampa artimos turiniui.
Keistas scenos kerstas — Frankens-
teinu tampa pats Mundruczo.

Pries tikéjima

Larsas von Trieras juokauja ir
provokuoja kur kas rafinuociau.
Gal ,Pries bangas“ finalo velykiniai
stebuklo varpai ir gaudé animaci-
nio filmuko laimingos pabaigos
tonacija, bet vis délto vaidyba, pir-
miausia Emily Watson, buvo tokia
sukrecianciai stipri, kad bty ga-
lima pateisinti visoki iSsilaisvinima,
i§ religinés dogmos spaudimo. ,,Do-
gma“ buvo puikus von Triero ir jo
bendraminciy projektas, ne tik at-
gaivines danuy, bet atnaujines ir viso
pasaulio kinematografo priemones
(0 ,,Dogmos* jvaizdis buvo toks sti-
prus, kad dabar bet koks kamera
nuo peties nufilmuotas kadras

: ! Steino projektas“, 2008

jau siejamas su ja). Taciau nebe
formos eksperimentai, o moralés
testavimas ryskiausiai prasidéjo su
~Sokéja tamsoje”, juoduoju miuziklu
apie mirties bausmés absurdisku-
ma, tesési su ,Dogviliu®, ir ne tiek
dél skirtingu sfery (teatro ir kino)
kryzminimo, grindziant tai neva
»brechtiskuoju metodu® (taip von
Trieras tik iSsidavé ne ka tezinas
apie Brechto atsiribojimo efekta),
kiek dél ,akies uz akj“ principu
grindziamos ideologijos. Zinoma,
tai individualus kiiréjo pozitris -
po ,,Antikristo“ duodamas interviu
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tema

reZzisierius pareiské netikis ,ta re-
ligija“ (suprask, kriks¢ionybe). To-
kius pareiskimus jis daro uz filmo
kadru, o juose ima manipuliuoti
zitirovy moralinémis nuostato-
mis. Bet ne pati manipuliacija yra
smerktina (prisiminkime Andreso
Serrano ,,Piss Christ” nuotrauka) ir
ne apie moralés iSméginimus ver-
tétu kalbéti — daugiausia abejoniu
kelia pats iStarmés turinys.

Taigi — Héndelis, vaiko skrydis
pro langa: véliau ji reZisierius dar
syki pakartos, jterpdamas menka
detale: orgazma bepasiekianti mo-
tina tai maté. Ir ne dél malonumo
nieko nedaré, tiesiog — véliau pa-
aiskés — ji buvo jau apimta blogio
galiy. Von Trieras varijuoja jvairiais
bibliniais ir viduramziu siuzetais:
po vaiko mirties depresijos apimta
moting vyras iSgabena i ju trobele
miskuose, vadinama, Edenu. Filme,
iSskyrus viena (laidotuviu) epizoda,
téra Jis ir Ji—be vardu, gyvenantys
Rojuje tarsi pirmieji Zmonés ir ies-
kantys, kas moters baimiy sarase
yra baisiau uz ta vieta. Vyras jktinija
ratio, moteris — emocijas, siejamas
su seksualumu, kitaip tariant, gam-
ta. Galima toliau brézti opozicijas —
kultiira versus natiira, baimé ver-
sus iSsilaisvinimas, tikéjimas versus
mirtis. Bet su iSprotavimais Siame
filme gali atsitikti tas pat, kaip ir
su Ja: beraSydama mokslinj darba
apie moteru naikinima (,,Gynocide®,
rodo Jos knyga rezisierius, lyg ta
moteris baty radikalioji feministé
teologé Mary Daly, jvedusi ,,ginoci-
do“ termina), ji pati persiima tais

,Ragany kiijo“ kaltinimais, kuriuos
moterims priskirdavo inkvizicija.
Ima tapatintis su gamta ir Zeme ir
pradeda vyro egzekucija.

Larsas von Trieras gerai iSstu-
dijavo siaubo filmu technika, ir pir-
miausia operatoriaus Anthony Dod
Mantle’o déka sukiré itin vizualia
monstro sunaikinimo pasaka. Ta-
¢iau kuo labiau i ekrang ima verz-
tis siaubo filmo elementai (kren-
tancios gilés, lapiukas su varpeliu,
varna, véjas, liZtantys medziai),
tuo tuStesnés tampa filmo pras-
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més. Prisiminimai apie prarasta
vaika ar vyro bégimas ir moteris
persekiotoja ima kelti asociacijas
su ,Svytéjimu (tik pasikeitus vai-
dmenimis, o Charlotte Gainsbourg
net vizualiai primena Shelley Du-
vall). Ir finalas — sunaikinus blogi
prisikelia visos Zeméje nukankintos
moterys (ar atvirksciai — prisikelia,
kad sunaikintu vyriska paderme) —
palieka vien klaustuka. Bet ne dél
tokio neaiskaus finalo ar rezisie-
riaus neapsisprendimo, o dél Larso
von Triero pozicijos.

Kanu antiprizas ji galéjo prajuo-
kinti: formuluoté ,,uz mizoginiska
pozitri“ iSdavé ekumeninés ziuri
ribotuma — bent jau bty pareiske

~mizantropiska®, nes pernelyg ties-
muka bty traktuoti moterj kaip
blogio isikiinijima (jei jau imamés
rimtos analizés). Deja, filmas to-
kios analizés nevertas, nes ir pats

von Trieras prisipaZista nevenges

alogizmu ir bandes teisinti tai, kuo

netiki pats; kita vertus, bet kokie

Sios juostos pranesimai (messages)

néra tokie rimti ir tvirti, kad nusi-
pelnyty biti kvestionuojami. Todél

pasipiktinusiai vertinimo komisijai

geriausia biity buve filmo apskritai

nepastebéti.

Taciau verta démesio pati ki-
réjo pozicija. Finaliné dedikacija
Andrejui Tarkovskiui iSkelia ne
tiek kinematografinio sekimo (o
paralelés akivaizdzios, pirmiau-
siai su ,,Veidrodziu®), kiek tikéjimo,

svarbiausia - tikéjimo tuo, ka da-
rai, klausima. Netikédamas tuo, ka,
daro, von Trieras uzraSo ant vienos
filmo uzsklandos kone vaikiska gra-
fita ,,Chaos reigns* (Chaosas valdo),
kurj dar balsu iStaria lapé, cituoja
prastokam siaubo filmui deramas
uzuominas (batuky suspausta vaiko
kojyté tampa panasi i $étono kano-
pa). Jis neva nusilenkia Tarkovskiui
scenomis su kylanciu véju, o is tikru-
ju stoja i atvirg opozicija su juo, pats
netikédamas, bet bandydamas iti-
kinti mus, kad motina, moteris yra
siaubo ir blogio isikiinijimas, kai
., Veidrodyje“ motina buvo apsaugan-
ti ir globojanti. Sis patapsnojimas
rusy kino meistrui per petj yra ne
itin etiSkas pirmiausia dél to, kad
meistras jau negali jam atsakyti. Bet
labiausiai stebina tai, kad i$ visos
vizualiai raiSkiai sukurtos istorijos
nelieka jokios prasmeés, tik nelabai
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suprantancio, ka nori pasakyti, Trie-
ro provokacija. Beveik kaip pasauli-
nis maiStas bégant iS pamoku. Trie-
ras Siuo poelgiu iS tiesu pabéga iS
rungtyniy su didZiaisiais meistrais,
pasilikdamas tik skandalo sfera ir
galiausiai patenkindamas save patj.
Ankstesniais laikais jis vargiai ga-
léty pretenduoti j aristokratiskaji
von, bet Sioje epochoje, kuriai uz-
tenka skandalo, jis patenkina rinka.
Taciau pamirsta, kaip greitai Sioje
rinkoje klijuojamos etiketés, o jas
nusikrapstyti ne lengviau nei vidu-
ramziy ragany jdagus.

»Antikristas“, 2009
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kino teatras

Salti apkabinimai [Los Abrazos rotos]

ReZisierius ir scenarijaus autorius Pedro Almodévar | Operatorius Rodrigo Prieto
Vaidina Penélope Cruz, Blanca Portillo, Lluis Homar, Jose Luis Gomez, Ruben Ochandiano, Tamar Novas, Kiti Manver, Lola Duefias, Angela Molina,
Mariola Fuentes, Carmen Machi, Chus Lampreve, Rossy de Palma, Kira Miro

2009, Ispanija, 129 min. Platintojas Lietuvoje Acme films
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Salti apkabinimai [Los Abrazos rotos]

ReZisierius ir scenarijaus autorius Pedro Almodévar | Operatorius Rodrigo Prieto

Vaidina Penélope Cruz, Blanca Portillo, Lluis Homar, Jose Luis Gomez, Ruben Ochandiano, Tamar Novas, Kiti Manver, Lola Duefias, Angela Molina,
Mariola Fuentes, Carmen Machi, Chus Lampreve, Rossy de Palma, Kira Miro

2009, Ispanija, 129 min. Platintojas Lietuvoje Acme films

Begalybé gyvenimuy
ir filmy

Blina toks metas, kai rezisie-
riaus kuryba ima prilygti placiai
teritorijai, po kurig gali narSyti ne
tik ziGrovai, bet ir pats autorius.
Bitent tg Almodévaras ir daro
naujausiame filme. Jis apmas-
to savo paties kaitg, — kas buvo
prarasta ar sgmoningai atmesta,
o kas liko kaip nekintama Serdis.
Taip susitinka bent du rezisie-
riaus ,as“. Vienas - pazjstamas i$
ankstyvyju filmy. Groteskiskas,
romantiskai jausmingas, galima
sakyti - dionisiSkas. Kitas - ve-
lyvasis. Santuresnis, iSugdes ne-
priekaiStingg braizg, beveik apolo-
niskas. Laike pasklidusiy ar greta
sugyvenanciy ,as$“ daugybe —tai ir
gio filmo tema, kurig Almodévaras
tobulai perteikia kinematografiniu
vaizdiniu.
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»,NUuo jaunystés svajojau buti
ne savimi. Man nepakako vieno
gyvenimo ir a$ iSgalvojau kitg.“
Tokiais pagrindinio filmo ,Salti
apkabinimai“ herojaus Zodziais
prasideda filmas. Haris Keinas -
aklas kino scenarijy autorius. Pra-
eityje jis — kino reZisierius, zino-
mas Matéjo Blanko vardu. Taip i
esamajj laikg jsimaiSo keliolikos
mety senumo jvykiai, kai Mate-
jas filmavo komedijg ,Merginos
ir lagaminai“ ir igyveno tragis-
ka meilés istorijg su aktore Lena.
»Blanko“ gali reiksti ,tusc¢ias*, taigi
galintis pasimatuoti jvairias kau-
kes. Herojaus vardai atmintyje

prikelia ne vieng ,susidvejinusj“
literattros ir kino personaza. |
galvg ateina du gyvenimus nu-
gyvenes Matijas Paskalis. Taip
pat — pamatiné Stevensono apy-
saka apie atskirtg zmogaus da-

lele, uzvaldziusia jos kuréja. Juk
Matéjo iSgalvotas personazas irgi
savotiSkai jam atkerSija: Matéjas
ironiskai sako nenumates, kad
jo Haris Keinas bus aklas. Kartu
Haris Keinas yra ir paties Almo-
dévaro alter ego. Butent tokj pseu-
donimg rezisierius kadaise ketino
pasirinkti. Ironiska, kad i$ pradziy
sumanytas kaip avantiuristas Ura-
ganas (taip Haris Keinas skamba
fonetiskai), Haris tampa gyvenimo
veétytu ir metytu vyriskiu, niekad
neprarandanciu dvasios pusiaus-
vyros. Dar Haris Keinas gali buti
daugiaveidZio ir sykiu tuscio kino
personazo — piliecio Keino — nuo-
roda. Epizodas, kuriame Hario
asistentas Diegas bando atkurti
Hario ir Lenos atvaizdg i$ galybés
suplésyty nuotrauky skiaudiy, sa-
votiSkai primena garsiajg ,Pilie-
¢io Keino“ délionés scena.

Matéjas-Haris maino kaukes
prisidenges dar viena - ironisko
stebétojo — kauke. Jo mylima Mag-
dalena-Lena taip pat surinkta i
skirtingy fragmenty ir kiekvienas
jos virsmas sukelia grandinine
rimty pasekmiy reakcijg. Ji gali
buti deél sergandio tévo pasiau-
kojanti dukté; turtuolio Ernesto
iSlaikytine; aistringa mylimoji;
bloga lemianti fataliSka moteris;
aktoré, atrodanti visai kaip Audrey
Hepburn. Beje, Lena turi dar vieng
vardg - Severina. Taip pasivadinu-
siji anksé¢iau dirbo prostitute. Sis
vardas, aiSku, atklydes i$ Luiso
Buiiuelio filmo ,Dienos grazuo-
1, kurio veikéja taip pat gyveno
tikrai ne vieng gyvenima. Visos
Lenos dalelés turi bendrg bruozg -
jas sujungia neisdylantis litidesys
akyse, neiSvengiamo pikto likimo
Sesélis.

P2y

[vairus herojy ,a8“ sukasi kino
pasaulyje, o Sio esmé - vaizdy
kopijavimas ir dauginimas. Kad
atskleisty ir apmastyty kopijavi-
mo procesa, Almoddvaras ne tik
imontuoja j filmg komedijg ,Mer-
ginos ir lagaminai“. i savo ruoz-
tu autoironiSkai dubliuoja paties
rezisieriaus filmg ,Moterys ties
nervy krizes riba“. Lygiagreciai Er-
nesto stunus filmuoja dokumentinj
filmg apie ,Merginy ir lagaminy*
kurima. T3 jo filmg namuose Zitri
Ernestas ir bando susekti, ar tik
Lena néra jam neistikima. Filmas
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virsta realybe, realybé tampa fil-
mu. Abi plotmés visaip painiojasi,

kol kulminacinéje scenoje susilie-
jaivieng - Lena, jéjusi j kambarij,

kur Ernestas ziuri i jg nufilmuota,
ima kartoti ekrane savo tariamus
Zodzius.

Bet Almodoévaro personaZai
nepradeda panaseéti j marionetes,
kaip kad nutiko panaSios temos
Kiros Muratovos filme ,Du viena-
me"“. Kopijavimas nesunaikina ju
vidaus - veikiau atima tam tikrg
tikruma, stabiluma, kurj justum
gyvendamas tik vieng gyvenima.
Almodévaras taip pat atveria kino
teikiamas dovanas ir kinogenijos
paslaptis. Atrodo, tokia paprasta
scena - per kino bandymus Lena
prieSais veidrodj matuojasi jvai-
rius perukus. Aktoré tampa vis ki-
tokia ir tuo be galo dZiaugiasi, kol
uzsimauna balty plauky perukg ir
staiga sustingsta. Veidrodyje - ne-
atpazjstamas ir hipnotizuojantis
atvaizdas. Toks, kokij ir vadiname
kino ikona.

»Sudvejinimo“ principas nuo-
sekliai islaikomas ir kitoje Almo-
dévarui itin svarbioje plotméje. Tai
tévy ir vaiky rySys. Matéjas-Haris

ketina parasyti scenariju, paremtg
Arthuro Millerio ir jo stinaus is-
torija. Rasytojas slépé, kad turi
sergantj suny. Matéjas noreéty
parodyti stiinaus didybe - jis di-
dZiavosi tévu ir nejauté jam nea-
pykantos. Ernesto stinus ateina su
kitokio scenarijaus pasitlymu. Tai
buty pasakojimas apie ,komplek-
suoto“ sunaus kerstg valdingam
tévui (pasak Almodédvaro, tai kito
raSytojo - Hemingway’aus ir jo su-
naus istorija). Filme veikia veidro-
dinés poros, kurios vienaip ar ki-
taip jgyvendina atleidimo ar nea-

pykantos scenariju. Kerstingasis

meégdZzioja nekenciamo tévo elgesi,
o ,lengvieji“ personazai, suzino-
je tegu ir kardig tiesa, atleidZzia ir
tampa dar lengvesni.

Siam filmui Almodévaras davé
gily, taikly pavadinimg, tik jo
prasmé dingo i$ lietuvisko verti-
mo. PaZzodziui ,Los abrazos rotos“
buty ,Sutraukyti (suplésyti) apka-
binimai“. K3 tai galéty reiksti? Gal
ne vien i§ glébio iSpléStag mylima-
ja. Filmo personazams reikia su-
jungti iSsibarsc¢iusius ,,as“, surasti
trukstamus praeities fragmentus
ir taip paaiskinti esminius savo
gyvenimo jvykius. Atskirtas dalis
jungia ne kas kitas, o Erotas - ne
tik meilés, bet ir mgstymo simbo-
lis. Be to, filme sutraukyti ir pasa-
kojimo pandiai. Tragiska film noir
stiliaus Lenos ir Matéjo istorijg
pertraukia ,Merginy ir lagaminy*
fragmentai, kur meilé, laukimas,
prisiriSimas paversti karikatura.
Abi kraStutines linijas atsveria
Matéjo-Hario ironisSkai stojiSka
dabartis. Nepaliaujama ,,pléSyma
ir jungima“ reflektuoja nuolatiniai
priminimai apie montazo process.
Juk , pavyzdziui, i$ tos pacios me-

dziagos sumontuojamos dvi ,Merginy ir lagaminy*
versijos — nevykusi ir puiki. Jdomiausia, kad visos
filmo dalys ir dalelés lieka lyg ir neuzbaigtos, atvi-
ros. Meile nutraukia mirtis; Diegas nepuola j glébj
Matéjui-Hariui, kai suzino, kad jis turbut yra jo
tévas; nepamatome ,Merginy ir lagaminy“ finalo. Ir
pats filmas nutruksta staiga - lyg ty¢ia po Matéjo-
Hario frazés, kad filmus buitina baigti. Tac¢iau taip
Almoddévaras tiesiog nuosekliai iSlaiko pasirinktg
pasakojimo strategija. Juk veidrodiniy atspindziy
begalybé pabaigos ir negali tureti.

GaivaliSka vaizduoté, siautéjusi ankstyvajame
Almodévaro kine, Siame filme paklista dabartinio
metro rankai, kuri nevirpteli né viename kadre.
Ernestas ir Lena gigantiSko natiurmorto fone, me-
lancholiski vulkaninio smeélio paplidimiai Lansaro-
téje... Buty galima iSvardyti galybe nepriekaiStingu
filmo vaizdu. Pagrindiniu personazu pasirinkes
nei$semiamos vaizduotés Zmogu, kurio jkvépimo
rasSyti scenarijus ar montuoti filmus niekas negali
sunaikinti, Almodévaras darsyk jrodo, kad ir pats
yra toks. Savo filmuose jis visada mokeéjo sukons-
truoti klaidy pasakojimo labirintg ir suvaldyti visy

tu liuciu, pepiu ir kity pakvaiSusiy veikéjy parada.

Vélyvasis jo kinas darosi vis grynesnis ir labirin-
tas raizgosi ne pasakojimo pavirSiuje, bet vercia
skverbtis gilyn pro prasmiy sluoksnius. Naujausias
Almodévaro filmas slepia klody klodus, o sykiu
ji lengva ziureti, tartum tai buty skaidrus ir dau-
giabriaunis meistro nukaltas juvelyrikos dirbinys.

RUTA BIRSTONAITE
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Informatorius! [The Informant!]

Rezisierius ir operatorius Steven Soderbergh | Scenarijaus autorius Scott Z. Burns (pagal Kurto Eichenwaldo knygq)
Vaidina Matt Damon, Scott Bacula, Joel McHale, Melanie Lynskey, Thomas F. Wilson, Allan Havey, Scott Adsit, Eddie Jemison

2009, JAV, 107 min. Platintojas Lietuvoje GPI

Sauktukas tyruose

Naujasis Steveno Soderbergho
filmas ,Informatorius!“ nei Sioks,
nei toks. Jis né i$ tolo neprimena
elegantisky trileriy apie OuSeno
Sutve ar jtampos kupinos dramos
apie Ering Brokovic. Galbut dvieju
daliy epopéja apie Che Guevarg
rezisieriy nualino, tad jis panoro
sukurti visiskg farsa.

Pagrindinis filmo herojus
Markas Vaitekeris, kurj suvaidi-
no Mattas Damonas, yra realus
asmuo Markas Whitacre'is, pas-
taraji deSimtmetj iSgarséjes po
to, kai tapo FTB informatoriumi,
nors labiau tokj Zzmogu tikty va-
dinti skundiku. FTB jis uZsiminé
apie kompanijoje vykstancius ne-
legalius tarptautinius sandérius
nustatant kainas ir apie galimg
piniguy plovima. Jo padedamas
FTB kelerius metus stebéjo visus

kompanijos susitikimus, kol ga-
liausiai surinko pakankamai in-
formacijos, kad galéty jg patrauk-
ti baudziamojon atsakomybeén.
Taciau per tuos kelerius metus
Vaitekeris tiek prisimelavo, kad
tapo nebeaisku, kas buvo melas,
kas tiesa. Be to, dar ir pats taip
apsivoge, jog sédo devyneriems
metams j kaléjimg.

Tacdiau iSéjes i$ kaléjimo jis
isivaizduoja esas didvyris, ku-
ris pripazjsta padares zmogisky
nuodémiy. Maza to, Vaitekeris dar
ir davé sutikimg leidyklai apie jj
parasyti knyga, kuri pristatoma
mazdaug taip: ,Jaudinanti istorija
apie bene geriausig visy laiky in-
formatoriu.“ Jdomioje biografinéje
knygoje skaitytojai gali susipa-
zinti su Marko patirtimi: vedinas
tikéjimo i Dievg ir kantrios Zmo-
nos DzindZer meilés Siandien jis
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ikvéptai skleidzia gérj pasaulyje.
Kvepia kazkuo lietuvisku.

Jei imiesi statyti filmg apie to-
kig 1ékstg asmenybe, lékstas bus
ir filmas. O jei dar ir scenarijus
parasomas remiantis tokia biogra-
fine knyga - tai jau visiSkai blogai.
Jau vien Sauktuko Zenklas po pa-
vadinimo veikia kaip jspéjimas, o
kai iSgirsti garso takelj, pradzioje
zinai filmo pabaigg, kuri tikrai nie-
ko gero nezada. VisiSkai normalu,
jei rezisieriui pabodo tradicinés
trilerio Zanro konvencijos ir jis
nusprendé jas sulauZyti, taciau,
rodos, ir tai darydamas jis nuobo-
dZiauja, tad rezultatas — nuobodus.

Panas$u, kad 8i Soderbergho
istorija sukalta ekspromtu ir per
daug nesigilinant j charakterij, tad,
aisku, neturés tokio poveikio zit-
rovy sazinei, kaip kad turéjo Erina
Brokovi¢. Zinoma, reikia prisimin-

ti, uz kg kovojo 8i advokaté, ir paklausti, uz kg
kovoja Markas? Nesuvokiami net jo motyvai. Ne-
padeda ir tai, kad Whitacre’io personazas gali
suklaidinti. Ar jis idealistas, drasiai aukojantis
savo karjerg ir Seimg dél teisingumo? O gal pa-
prasciausias gobsuolis? Jis pasakoja jsivaizduoja-
mas istorijas, meluoja visiems ir sau, nes galbut
kencia nuo asmenybés susidvejinimo. Tadiau ir
tai galiausiai suerzina visus, net ir auditorijg, nes
personaZzas vis uzsikerta lyg sugedusi plokstele,
o filmas atsisako pateikti bent vieng konkrety
atsakyma.

Rodos, nenuobodziauja tik Mattas Damonas —
i§ dziaugsmo jis net nesitveria kuriamo persona-
Zo kailyje. Taciau kartais taip perlenkia lazdg ir
taip j save jsigilina, bandydamas iSspausti zitirovo
Sypsena, kad sulaukia visiSkai priesingos reakci-
jos. Kartais pasirodo talentingasis misteris Riplis,
0 jis yra per daug talentingas tokiam personazui
kaip Markas Vaitekeris jkunyti.

SANTA LINGEVICIOTE
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Kalédy pasaka [A Christmas Carol]

Rezisierius ir scenarijaus autorius Robert Zemeckis (pagal Charleso Dickenso pasakg) | Operatorius Robert Presley
Vaidina Jim Carrey, Steve Valentin, Daryl Sabara, Gary Oldman, Colin Firth, Robin Wright Penn, Bob Hoskins, Molly C.Quinn, Fay Masterson

2009, JAV, 96 min. Platintojas Lietuvoje Forum Cinemas

Eglutés nebus

Filmo pavadinimas sukelia ko-
merciskai saldzias ir spalvotas
asociacijas bei norg kuo greiciau
pamatyti Kalédu eglute ir spalvo-
tus rySulélius po Zaliomis Sakomis.
Nebus eglutés, gerbiamieji zitiro-
vai. Ir saldZiu emociju nebus. Nes
rezisierius Robertas Zemeckis to-
kiu dalyky ,i$ principo® nemégs-
ta. Tuo jau buvo galima jsitikinti
paziiréjus jo pirmaja kalédine
dovanéle - filma ,,Stebukly trau-
kinys“. Rezisierius negailéjo vai-
ku€iy nervu sistemos ir gerokai
pasiurpino. Ir Siaip, Zemeckis
mégina kautis su nuomone, kad
animacija yra skirta maziukams.
Jo animacija yra visai kitokia - tai
motion capture, metodas, kai na-
tiralus ir visai gyvas artistas yra
filmuojamas skaitmenine kamera,
vaizdas apdorojamas kompiuteriu,

gerokai patobulinamas, kad tiktu
prie bendro stiliaus. Rezultatas
keistokas ir jdomus - kazkas per
vidurj tarp kompiuteriskai anima-
cinio personazo ir gyvo Zzmogaus.
Akys visada lieka gyvo originalo,
todél atrodo truputj vaiduoklis-
kai. Anksciau reZzisierius mégo ir
tradicine animacija - jis pirmasis
suderino pieStus ir gyvus veikéjus
juostoje ,,Kas pakiSo triusj Rodze-
ri“, panaudojo animacijos metodus
filme ,Mirtis jai tinka“, kandziai
pasiSaipydamas i§ amzinos jaunys-
tés receptu apsésty damu - riebaly

nusiurbimu patobulinty figiiry tor-
suose iSgrezé apvalias skyles, pro
kurias buvo galima stebéti damy
dvikovos vietos interjera. Pastarai-
siais metais rezisierius zaidzia su
minétuoju motion capture (arba su
sudétingesniu jo variantu perfor-
mance capture) ir nelabai kreipia
démesi j zitirovus — Siaip jau nete-
ko sutikti né vieno piliecio, kuris
karstai mégtu, pavyzdziui, ,Beo-
vulfa“. Na, nebent tik baisiai gra-
Zig Angelinos Jolie uodega.
Naujoji Zemeckio Kaléduy do-
vanélé Zmonijai sukurta pagal
Charleso Dickenso pasaka, ku-
rios centre yra toksai bankininkas
SkrudZas. Ne antis. Zmogus. Jj vai-
dina Jimas Carrey, ir tai yra vie-
nintelé gerai atpazjstama fiziono-
mija. Aktorius dar vaidina ir kelis
Skrudzo kankintojus, t. y. Kalédu
dvasias, kurios bando bankininkui

sugrazinti zmogaus siela. Visos
kitos kino zvaigzdés pasléptos po
kompiuterinémis kaukémis ir gali
sau leisti malonuma likti inkognito.

Viskas prasideda viena Kiuciu
vakara, kai numirsta pono Skru-
dZo partneris ponas Marlis. Ponas
SkrudZas yra priverstas sumokéti
uz partnerio laidotuves. Kad pa-
tirtu maziau nuostoliu, nuo Saltu
partnerio voku Skrudzas nuima
monetas, kuriomis tie vokai buvo
pridengti. Ponas Marlio dvasia to-
kia kiaulyste jvertina atitinkamai —
apsireiSkia brangiam partneriui

per kitas Kalédas. Kaip ir pridera padoriam anglis-
kam vaiduokliui, pasidabines ilgomis grandinémis
ir stigaudamas. 3D filmo variante tos grandinés
vis taikosi uzvoZzti per nosj gerbiamiems zitirovams,
todél jie yra priversti pamastyti ir apie savo kaltes.
Kaip ir ponas Skrudzas, kuris pries tai jau iSreiské
savo autoritetinga nuomone apie visokius skurdzius
bei elgetas ir nurodé konkrecias vietas, kuriose jie
turéty biti per Kalédas. Dél Kalédy ponas Skrudzas
nedvejoja — néra ko ¢ia dziaugtis ir reiksti meile
artimiesiems, reikia daryti pinigus. Nes pinigai yra
vienintelé vertybé Siame apsnigtame ir Siurpulingai
Saltame pono Skrudzo pasaulyje.

Siuzetas toliau plétojasi taip, kad ponas banki-
ninkas prisiminty ir suprastu, jog yra dar kazkas
svarbesnio uz seifo turinj. Lyrikos ir sentimentu pa-
sakojime nerasta. Tiesa, ju esama tiek, kiek buvo
Dickenso pasakaje, kuria rezisierius perskaité tikrai
atidziai ir pagarbiai. Zemeckis iSsaugojo klasikinj
siuzeta ir visus rasytojo stiliaus bruozus bei kiirinio
temas. Taigi prie sentimenty galima priskirti tik ma-
Zojo Timo istorija, kuri baigsis laimingai. Dickenso
moralai skaitomi be patoso, grei¢iau gana ziauriai

ir negailestingai. Vaiku€iams cia reikés ilgos téve-
liy paskaitos kad ir apie tai, kodél NeiSmanymas ir
Skurdas yra kaip i$ siaubo filmo. Reikia tikétis, kad
téveliai tai padaryti sugebés. Lieka filme ir ironijos,
kuri Dickenso tekstuose slepiasi po pasakojimo into-
nacija, kuria reZisierius pagavo ir adekvaciai perkélé
i ekrana. ,Kalédu pasakoje“ korektiSkai elgiamasi
su originalo siuZeto linijomis bei dialogais, todél fil-
mas jdomus kaip klasikos ir Siuolaikiniu technologiju
sintezé. Tos technologijos ir reZisieriaus fantazija
siuzetui suteikia vaiduokliskai efemeriska forma,
siurrealistine realybe ir interpretacijos erdves. Ir
galimybe paskraidyti tarp Zavingai rikstanciu XIX a.
vidurio Londono kaminuy.

NIJOLE ANDRIJAUSKIENE
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Asmeniniai Pipos Li gyvenimai [The Private Lives of Pippa Lee]

Scenarijaus autoré ir rezisieré Rebecca Miller (pagal Rebeccos Miller knygq) | Operatorius Declan Quinn

Vaidina Robin Wright Penn, Julianne Moore, Winona Ryder, Alan Arkin, Keanu Reeves, Monica Belucci, Blake Lively, Maria Bello, Mike Binder

2008, JAV, 93 min. Platintojas Lietuvoje Meed Films

MoteriSkumo
metamorfozés

Taigi, moteris... Socialinés
aplinkos bei kultaros konstruktas,
kaip kad , Antrosios lyties“ jvade
suformulavo madam de Beauvoir,
teigusi, kad ,moterimi ne gims-
tama, o tampama“, ar butybé,
kurios funkcijas lemia biologiné
prigimtis? Kokig asmenybés dalj
pasiglemzZia patogus buvis, kurio
centre norom nenorom jsivaiz-
duoji ne ka kitg, o rupestinga,
Svelnig, mylinéig Seimos Zzidinio

puoselétoja, susitaikiusig su to-

¢iai - stengiasi padéti ar bent jau
nekreipti démesio j kai kurias
zmonos keistybes ir jg uzklum-
pandius permainingy nuotaiky
Suorus. Tadiau Pipa nesijaucia
laiminga. Kazkas naktj suvalgo
Sokoladinj pyraga ir dar visai
neeleganti$kai iSdrabsto jo liku-
¢ius snobiSkoje erdvéje, tarsi koks
laukinis gyvinas buty jsiverzes i
jauky ir mielg klestinéiy pensi-
ninky namelj... Ir staiga, po Sio
graudziai juokingo ,,jvykio“, prasi-
deda namy Seimininkés neurozé,
pretenduojanti tapti net drama,

kiu gyvenimo vaidmeniu ir savo
pacios, ir vyro, vaiky, drauguy, kai-
myny bei kity miely sutvérimy
gerovés vardan? Rasytoja ir kino
rezisieré Rebecca Miller, dar Zi-
noma (o galbut labiau Zinoma?)
kaip ,,Oskaro“ premijos laureato
aktoriaus Danielio Day-Lewiso
Zmona ir dramaturgo Arthuro
Millerio dukra, tarsi ir stengiasi
iSsiverzti i§ garsiu vyry Sesélio
raSydama knygas, kurdama fil-
mus. Sandanso kino festivalyje
Didziuoju ziuri prizu apdovano-
toje rezisierés juostoje ,Perso-
nal Velocity“ trys likimo j kampg
jvarytos herojés suvokia, kad
keliai, vedantys link saves, gali
neatitikti aplinkiniy, t. y. domi-
nuojanciy tévy ar nerupestingy
sutuoktiniy, lukes¢iu. Naujo fil-
mo (to paties pavadinimo romano
ekranizacijos) ,Asmeniniai Pipos
Li gyvenimai“ centre atsiduria su-
brendusi moteris, kuri ,pavargo
buti paslaptis“. Nuovargis uz-
klumpa tada, kai visos svajonés,
atrodo, iSsipildé ir dar su kaupu:
vaikai uZauginti, buitis sutvarky-
ta, senstantis, bet turtingas vyras
rupesciy nekelia, grei¢iau atvirks-
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nes galy gale moteriské suvokia,
kad pati nelabai zino, kg daro...
Amzina dailiosios lyties pro-
blema? Noras atlikti visus visuo-
meneés, ziniasklaidos, reklamos
primetamus vaidmenis vienodai
puikiai ir laikytis visuotinai pri-
imty elgesio stereotipu, brukte
brukamy privacioje ir vieSojoje
erdvese, atveda prie moteriSkumo
metamorfoziy, kai kiekviename
gyvenimo etape sagmoningai uz-
sidedamos vis naujos kaukes, kol
ju prisikaupia tiek daug, kad tam-
pa nebeaisku, kaip jas visas su-
derinti... Galbit taip. O gal viskas
daug paprasciau? Bent jau filme
»~Asmeniniai Pipos Li gyvenimai®,
kurio siuZetas nuspéjamas it po
rudens ateinanti Ziema, o situa-
cijos — Sabloniskos ir teikiancios
peno nebent motery zurnalams.
RezZisieré per daug nesigilina j
veikéjy motery psichologines
charakteristikas - jos visos jku-
nija tam tikras schemas ar po-
puliariojoje kulttroje paplitusius
jvaizdZius: geriausia draugeé — vyro
meiluzé, vyrui ir vaikams atsida-
vusi motina - savotiSka atgyvena,
susidurianti su rimtais elgesio

sutrikimais, bohemiskai gyvenancios meninin-
kés - lesbietés, slapta uzsiiminéjancios kur jau
ten erotine, radikaliau - fetiSistine fotografija...
Prabégom, tac¢iau nuosekliai ir chronologiskai,
nuo pat pirmosios atéjimo j $j pasaulj akimir-
kos, Pipos ,paslaptys“ lukStenamos, atskleidziant
jos — mergaités, moters, motinos - patirtis, pasi-
rinkimus. Jos pavercia laukine, jokiy moraliniy
skrupuly neturinéig paaugle mylin¢ia ir atsakin-
ga motina. Kad ir kaip buty gaila, is virsmas - tik
iSoriSkas, labiau atspindintis skirtingy laikotarpiy
madas nei vidines transformacijas ar tuos nelem-
tai susipainiojusius Zmoniy tarpusavio santykius.
Surinktas garsiy aktoriy ansamblis Moni-
ca Bellucci, Winona Ryder, Julianne Moore bei
»Matricos“ vaikinas Keanu Reevesas yra kone to-
bulas, bet Sios ,trupés” pasirodymas filme - tik
reklaminis triukas. Nes ,pasirodymas® dar ne-
reiSkia ,vaidmuo®, kuris atgaivina net ir nelabai
vykusig istorijg ir ji tampa ne tik matoma, bet ir
suprantama, atpazjstama. Pernelyg sureikSminta
kiino, aplinkos, kasdienio gyvenimo estetika gal
ir maloni akiai, bet niekuo neissiskiria i$ lengvas

pramogas teikianciy masiniam vartojimui skirty
kulturiniy pusfabrikaciy.

»~Asmeninius Pipos Li gyvenimus“ gelbsti tik len-
gva ironija ir iSkalbingas filmo moralas, tiesiogiai
iliustruojantis pranctzy rasytojos ir feministés
Simone de Beauvoir mintj i$ tos pacios ,Antrosios
lyties“: ,,...moteris paprastai pragiedréja pries pat
gyvenimo pabaiga... Kadangi dazniausiai jos vy-
ras buna uz jg senesnis, ji su tyliu pasitenkinimu
stebi jo nuosmuki: tai jos kerStas; jeigu jis mirSta
pirmas, ji linksmai pakelia naslyste.“

AUKSE KANCEREVICIOTE
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Devintasis [9]

Rezisierius Shane Acker | Scenarijaus autoriai Pamela Petller, Shane Acker
Originalg jgarsino Christopher Plummer, Martin Landau, John C. Reilly, Crispin Glover, Jennifer Connelly, Elijah Wood

2009, JAV, 79 min. Platintojas Lietuvoje Forum Cinemas

Buti devintuoju - sunkus
darbas

...Juodas, tamsus ir baisiai nia-
rus plokscias pasaulis. Tus¢ias. Tik
stukso dulkeéti griuveésiai ir méto-
si daiktai, kuriais kazkas kazkada
naudojosi. Métosi seniai, ir maty-
ti, kad nuo to pasaulio pabaigos
praéjo daug laiko. Jokia saulé jau
nebesvies to mirusio pasaulio pa-
dangéje ir joks véjelis nebenupius
dulkiy nuo senos knygos virSelio.
Niekas nebejziebs papilkéjusios
elektros lemputés, nes niekam
nebereikia Sviesos. Bet staiga at-
siranda tas, kuriam Sviesos reikia.
Toksai keistas mazas sutvérimas
su apvaliomis akimis, Zmogelis i$
seno maiso ar senos pirstinés. Uz-
trauktuko spynelé kadaruoja ties
Zmogucio smakru, o ant nugaros
grubiai jréztas skaicius 9. Paskui
Devintasis supranta, kad jis yra

tame mirties pasaulyje ne vie-
nas, kad po griuvésius klaidzioja
kiti skai¢iais pazZyméti Zmogeliai.
Juos vaikosi metaliné, gerokai ap-
rudijusi pabaisa, panasi j pritipusj
Zioga. Kai pagauna, iSsiurbia sie-
la. Devintasis uZzsiziebia Sviesg ir
eina vaduoti siely. Nes zino, kad
jos turi teise buti amZinos. Visa
tai — apie ,Devintojo“ priesistore.
Apie trumpo metrazo filmuksa,
kuris iki Siol kabo internete ir
kurj 2005 m. sukuré rezisierius
Shane’as Ackeris. Filmas pateko
i ,Oskary“ nominanty sarasus.

Pateko neatsitiktinai, nes no-
rint sukurti tokius personazus
ir trumputéje istorijoje apie Zu-
vusj pasaulj palikti tiek erdveés
interpretacijoms, reikia tikrai
originalaus talento. Na, o paskui
prasidéjo tokia visai holivudiné
istorija, kurios rezultatas - pilno
metrazo filmas ,Devintasis“. Ori-
ginaliu kiréju susidomeéjo anima-
cijos gerbéjas, garsus reZzisierius
Timas Burtonas. Tuo paciu metu
savo agentui ji surasti pavedé ir
Timuras Bekmambetovas. Jo agen-
tas pasirodé esgs ir Timo Burtono
agentas, todél abu kino veikéjai
susivienijo ir tapo Ackerio filmo
prodiuseriais.

»Devintojo“ siuzeto uzuomaz-
ga — trumpojo filmuko istorijos
apmatai. Bet pilno metrazo filmui
jo gijas ir potekste reikéjo paversti
aiskia ir suprantama istorija. Sce-

naristai pabandé tai padaryti. Isto-
rija liko tokia pat poapokaliptine,
bet autoriai pameégino paaiskinti
kiekvieno jvykio prieZastis, eigg ir
pasekmes. Ir paaiskino. Taip nuo-
sekliai, kad nebeliko jokios misleés,
tiesiog atsirado dar vienas pasa-
kojimas apie tai, kad geras moks-
lininkas sukureé protingg masing,
o bjaurus kariskis diktatorius tg
masing paverté valdZios uzgro-
bimo jrankiu. MaSina isijauté i
savo funkcijas, gerasis moksli-
ninkas buvo represuotas, bjauru-
sis diktatorius technikos stebuklo

suvaldyti nebegaléjo, todél pasauliui atéjo galas.
Net medziaginiy Zmogeliuky atsiradimo paslaptis
smulkiai iSaiSkinta, kad niekas nesuabejoty, jog
mokslininkai yra labai moralus personazai.

Filmo dialogai dazniausiai abstraktus ir paslap-
tingi. Ir tiesiog niekam nereikalingi. Bet juk tie vei-
kéjai ekrane turi kazkaip bendrauti ir paaiskinti
vienas kitam bei gerbiamiems Zzitrovams, kodél
jie daro tai, kg daro. Daro reikalingg darbg — gelbsti
Zuvusj pasaulj. Tik visai neaiSku, kuriems galams
ji gelbéti. Gal tam, kad prasidéty nauja megzty
zmogeliuky civilizacija, kuri Zinoty, ko nereikia
daryti, ir kurty idealiai demokratiska visuome-
ne bei idealiai elgtusi su gamta. Nepaisant visy
patobulinimy bei paaiSkinimu, filmas vis tiek yra
grazus. Jame vis mégina atsirasti savita atmosfera
ir nuotaika, bet Sviesdama, kaukdama ir besisuk-
dama j kadrg vis jsiverzia mechaniné baidyklé ir
ta nuotaikg iSsiurbia.

PersonaZzai yra mieli ir iSraiSkingi. Ypac baltoji
Septyniuke, kuri ¢ia atstovauja moteriskajai au-
ditorijai ir yra balta kaip angeliukas. PasipuoSusi
gal zvirblio plunksnelémis ir to paties vargselio

zvirblio kaukolyte. Mat yra kareé ir gynéja. Politinis
korektiSkumas leidzia jg palikti gyva. Su nuosava
siela. Ir pagrindiniu gelbétoju Devintuoju, kuris yra
idéju generatorius. Ir Dvyniais, kurie moka skaityti.
Todél reikia manyti, kad pasaulis turi $ansy. Tik
nesuprantu, kodél ekrane vykstant visokiems labai
kompiuteriniams musiams bei dvikovoms, darosi
nuobodu ir nejuc¢iomis vis prisimenu tg liidng ne-
byluy originalo Zmogeliuka. Tokj vieni$g ir pavargusi,
juk islaisvinti sielas — labai sunkus darbas.

NIJOLE ANDRIJAUSKIENE
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Baderio-Meinhof kompleksas
[Der Baader Meinhof Komplex]|

Rezisierius Uli Edel | Vaidina Martina Gedeck, Moritz Bleibtreu,
Johanna Wokalek, Bruno Ganz, Nadja Uhl, Stipe Erceg, Niels Bruno Schmidt,
Vinzenz Kiefer, Simon Licht, Sebastian Blomberg

2008, Vokietija, Prancizija, Cekija, 150 min. DVD platintojas Lietuvoje Acme films

Istoriné drama, sukélusi Vokietijoje gana didelj skan-
dala. Skandalas kilo todél, kad jvykiai, apie kuriuos
pasakoja filmas, yra neseni, nepamirsti ir vis dar
aktualis. Filmo veiksmas plétojasi XX a. 7-ojo de-
Simtmecio pabaigoje, jo centre — Vakary Vokietijos
demokratijg sudrebines raudonasis teroras. Organi-
zacijos RAF (Rote Armee Fraktion) radikalai su ginklais
rankose kovoja su tuo, kg jie vadina naujuoju fasiz-

mu. Tai — JAV imperializmas, kuris, ju nuomone, prie Sirdies vokieciy
politikos ir finansy elitui, turiné¢iam nacistine bei kriminaline praeitj.
RAF veiksmuy iStakos — 1967-ieji, kai j Berlyng atvyko Irano Sachas, kurj
vokieciy studentai laiké despotu, o zurnalisté ir filosofé Ulrike Meinhof
parasé straipsnj, kad su tuo negalima taikstytis. Vizitas virto kruvinu
susidorojimu su protestuojanciais studentais. Tada dalis protestuo-
toju nusprendé imtis radikalesniy veiksmu, o 1970 m. jsikurusi RAF
paskelbé, kad ju tikslas - kovoti ,prie§ imperialistine ir kapitalistine
Vokietijos sistemg“.

Politinio terorizmo tema iki Siol skatina vokiecius diskutuoti, nes
didelé Vokietijos intelektualy dalis $ig organizacijg laiko maistininkais
ir kankiniais, kuriuos Salies realybé priverte imti j rankas ginklg. Kita
visuomenés dalis RAF vadina zudikais, paleidusiais j laisve terorizmo
Smeékla, nes RAF - teroristinés organizacijos archetipas.

Pilieciai, nezinantys istorinio konteksto, filmg zitrés kaip nuotykiy
dramg apie idealistus, norin-
¢ius patobulinti pasaulj. Bent
tokia buvo pirmoji RAF kar-
ta — avantitristai, savo kovg
laikantys misija, nuo kurios
sekmés priklausys pasaulio
ateitis. ReZisierius tg pirmaja
kartg - filosofe Ulrike Meinhof,
automobiliy vagj Andreasg Ba-
aderj bei Gudrun Ensslin (beje,
Hegelio provaikaite) apdovanoja gana ryskiais bruozais. Ulrike - grupés

intelektas ir saZziné, Andreasas - i$ prigimties pasiutes veiksmy katali-
zatorius, Gudrun - fanatiké, pasirengusi paaukoti asmeninj gyvenima
pasaulio tobulinimo idealams. Jie treniruojasi Palestinos teroristy stovy-
kloje, klajoja po Europa, uzmezga rysius su teroristinémis grupuotémis,
bet vengia Saudyti be reikalo. Vélesni RAF nariai tokiu humaniskumu
nepasizymi, ju veiksmai tampa tikru karu su visuomene. | pustrecios
valandos trukmeés juostg rezisierius pamegino sutalpinti desimt mety
istorijos. Todél filme pernelyg daug jvykiu, greitai keiciasi situacijos,
atsiranda nauji personazai ir veidai, susipainioja aukos ir budeliai bei
veiksmy motyvai. Revoliucijg daro ilgakojés merginos su automatais ir
grazus vaikinai. Todél gaila matyti jy zutj. Kai kuriuos posakius tiesiog
norisi cituoti, pavyzdziui, ,jei meti vieng akmenj - tai nusikaltimas, jei
meti tukstantj akmeny - tai politinis aktas“.
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Caraliae

Koralaina ir slaptas pasaulis
[Coraline]

Rezisierius Henry Selick

Scenarijaus autorius Neilas Gaimanas

Originalg jgarsino Dakota Fanning,
Teri Hatcher, Jennifer Saunders

2009, JAV, 96 min.
DVD platintojas Lietuvoje Videoline

Gotikiné pasaka. Koralaina - pa-
nelé mélynais plaukais ir nitriu
pozilriu j tikrove. Tiesa, tas jos
poziuris visai pagristas — po ma-
mos susidurimo su sunkveZimiu
Seima buvo priversta persikraus-
tyti i vaiduokliSka Rozinj kotedzg
kazkur pasaulio pakraStyje. Ten
tétis barskina savo kompiuteriu,
mama jkiSusi nosj j savajj, abu
kuria kazkokj augaly katalogg ir
nenori nieko zinoti apie Zeme, ku-
rioje tie augalai auga. Mama netu-
ri laiko gaminti valgio, Saldytuve
drybso tik kazkokie maistingi la-
pai, nuo kuriy darosi bloga. Tétis
pataria linksmintis sudarinéjant
langy kataloga. Langu yra daug.
Ir visi kiauri. Lauke pazemémis
slankioja Slapias rukas, po ji ta-
pnoja bjaurus, klaikiai jzulus ir
baisiai liesas juodas katinas. Kai-
myny berniukstis Vaibis nuolat
pliurpia ir vazinéjasi plerpianciu
dviraciu. Kaimynai taip pat trenk-
ti - virSutiniame auksSte gyvena
ponas Bobinskis ir jo peliy cirkas.
Apacioje - buvusios ponios akto-
rés su nustipusiy Suny iSkamsy
kolekcija. Visi stipenos su ange-
lu sparneliais. Taigi panelé Kora-
laina, labai stipri ir uzsispyrusi
asmenybé, tame sename name
jauciasi sumautai. Bet i§ cirko
pasprukusios pelés kartg jai pa-
rodo kelig prie mazy ir didziai
paslaptingy duruy.

Léliy animacija - dabar jau
gerokai pamirstas reiskinys, bet

tai, kg su lélémis daro rezisie-
rius, privercia tik géreétis ir ste-
bétis. Kiekvienas veikéjas yra
originalus ir jdomus, jo plastika
nepakartojama. Kiekviena deta-
lé tokia iSraiSkinga, kad lieka tik
stebétis autoriy fantazija. Kyla
noras atsukinéti filmg atgal, kad
buty galima pasigéréti tuo, kas
liko kazkur regéjimo periferijoje.
Tai visokios gélytés, kalenancios
dantimis, gaidys, (pardon) ka-
kojantis skrudintais kukurizais,
bisimi Suny lavonai su i$ anksto
paruostomis aureolémis, paneliy
artis¢iy spektaklis. Ir nuotaika -
paslaptinga ir pavojinga. Sce-
narijy parasé Neilas Gaimanas —
populiarus ir iSradingas fantastas.
Filmo prodiuseris - Timas Burto-
nas, jo firminis stilius Siame filme
labai ryskus. ,Koralaina ir slap-
tas pasaulis“ - originali gotikiné
pasaka, jos pasaulis unikalus, o
atradimai - nesuskaiciuojami.

Filmo filosofija paprasta, bet
nebanali. Pamastymai skirti ir te-
veliams, ir vaikeliams. Potekstés
ir literaturinés reminiscencijos
taip pat bus geriau supranta-
mos ziurint kartu. ,Koralaina ir
slaptas pasaulis® - Sedevriukas,
pasiutas i$ Svelnaus ir minksto
audinio. Apie meile, kurios reikia
visiems. Net raganoms. Ir apie
ivykdytus norus, uz kuriuos rei-
kia atiduoti akis. Kad vietoje ju
visy nory pildytoja galéty prisiuti
sagas. Tokias apvalias, su ketu-
riomis skylémis. Pro skyles rei-
kia ziureti j pasaulj. Paziurékite
ir nuspreskite, ar verta.

Mazoji Odesa [Little Odessa]

Rezisierius James Gray

Vaidina Tim Roth, Edward Furlong,
Moira Kelly, Vanessa Redgrave,
Paul Guifoile, Natalja Andreicenko,
Maximillian Schell, David Vadim

1994, JAV, 98 min.
DVD platintojas Lietuvoje Videoline

Kriminaliné drama. PaZiuréjus
filmg, su Siuo apibrézimu galima
sutikti tik i$ dalies. Taip, kriminalas
yra,jam skiriama gana daug vietos,
bet svarbiausia ne tai. ReZisieriy
labiau domina Seimos drama.

Sapiry Seima gyvena Brukline,
tévas turi smulkmeny parduotu-
véle. Motina mirtinai serga, dél
jos labai jaudinasi dvylikametis
stiinus Rubenas. Seimoje yra dar
vienas sunus, bet tévas nenori
prisiminti net jo vardo. Tai DZo-
Sua - vaikinas, susijes su Braito-
no gangsteriy gauja ir susitepes
rankas krauju. Jis griZta j Brukli-
ng savais reikalais, Seimos nariy
sutikti nenori. Bet emigranty
i§ Rusijos bendruomené maza,
visi jos nariai susije, todél apie
brolio sugrizima suzino jauneélis
Rubenas. Taip abi - kriminaliné ir
dramatiné - filmo linijos susipina
tarpusavyje.

Sapiry Seima - Zmonés be vidi-
niy rysiy. Jie ne gyvena, o egzis-
tuoja. Tévas i$ visy jégu mégina
apsaugoti jaunélj nuo neigiamos
brolio jtakos, bet jo pastangas Ru-
benas vertina tik kaip primityvig
prievarty. To, kas iSties darosi
bernitkscio sieloje, tévas negali
suprasti. Jaunélis myli brolj. Jau-
nélis seka jo gyvenima. Ir todél
praranda savajj.

Paprastus zmogiSkus rySius ir
Seimoje, ir uzdaroje emigranty
bendruomenéje keicia santykiai,
pagristi prievarta. Zmonés abejin-

gi ir prislégti tylios nevilties. Visi
ry$iai laikini arba nutruke. Gy-
venimas, kuris buvo iki purviny
Bruklino skersgatviy ir griuvésiy, —
pamirstas. Tik kartais primena
apie save rusy kalbos frazémis ir
slaviSkais vardais. Ir toji etniné ne-
viltis filme, ko gero, yra svarbiau-
sia. Etninés gangsteriy gaujos ir jy
kruvini reikaliukai - jau antrinis,
iSvestinis komponentas.

Visa tg egzistencinj beviltiSku-
ma rezisierius piesSia niuriomis
ir tamsiomis spalvomis, iSrys$-
kindamas herojy neviltj ir jsiuti.

DzosSua - ziaurus, nuo savo paties
gyvenimo ginasi pistoletu ir Zino,
kad tas kruvinas jo kelias niekur
nedings, vilksis i$ paskos ir neleis
pamirsti nieko, kas padaryta. Jj re-
zisierius palieka finalui - negyvas,
ledines, be jokios iSraiSkos Timo
Rotho akis uzmirsti bus sunku.
Taip ziuri Zzmogus, kurio sieloje
viskas yra mire. Toks yra jo gyve-
nimas, kuriame viskas iSsigimé —
jausmai, meilé, neapykanta, saves
suvokimas.

Filmas kupinas jtampos ir tik-
ro tragizmo. Pasakojimas iSsau-
go ritma, nors filmas pabréztinai
létas, nutraukiamas montaziniy
uztemimuy. Puikus aktoriy darbai,
originali reZistira ir unikali istorija
1994 m. buvo jvertinta Venecijos
kino festivalio Ziuri - filmas pelné

»Sidabrinj lititg“.

namuy kinas

Susitikimo vietos pakeisti
negalima [Mesto vstreci
izmenit’ nel’zia]

ReZisierius Stanislavas Govoruchinas
Vaidina Vladimiras Vysockis,
Vladimiras Konkinas, Sergejus
Jurskis, Viktoras Pavlovas, Natalja
Fatejeva, Stanislavas Sadalskis,
Natalja Danilova, Leonidas Kurav-
liovas, Jevgenijus Jevstignejevas,
Zinovijus Gerdtas, Aleksandras
Abdulovas

1979, Rusija, 362 min.
DVD platintojas Lietuvoje Videoline

Kriminalinis serialas. Prie§ tris
deSimtmecius jis buvo kultinis.
Frazés ir dialogai klajojo po pilie-
¢iy pokalbius ir greitai tapo tie-
siog folkloru. Kas net dabar galéty
paneigti fakta, kad teiginys ,Vagis
turi sédéti kaléjime*“ yra neteisin-
gas? Na o jdéjus plokstele j Siuo-
laikinj prietaisg ir Zitirint vaizdelj
modernaus televizoriaus ekrane,
reikia pripazinti paprastg faktg —
filmas neprarado savo Zzavesio.
Atmetus kai kuriuos politinius
motyvus, jis idealiai atitinka ho-
livudinio kino apie policininkus
partnerius standartus. Schema
tokia pat - likimas ir tarnyba su-
veda j vieng vietg du skirtingus
Zmones. Glebas Zeglovas kariau-
ja su nusikaltéliais negailestingai,
artistiSkai ir jnirtingai. Jis mano,
kad tikslas pateisina priemones
ir koks nors personazas, nekaltai
pasédéjes uz groty porg savaidiy,
paleistas tik jsitikins, kad teisin-
gumas vis délto egzistuoja. Zeglo-
vas niekad neslepia savo pozitrio
i,nusikalstamus elementus“ir tg
poziurj reiskia be jokiy uzuolankuy.
Leitenantas Sarapovas yra idea-
listas, toks lyrinis herojus, kuris
sudétingame Rusijos pokario
pasaulyje mato tik dvi spalvas.
Baltg ir juodg. Draugus ir priesus.

Pustoniai ir niuansai jam per daug
sudétingi, nes fronte, kur jis va-
dovavo zvalgy grupei, buvo iSkart
aisku, kas savas, o kas svetimas.
Bet Sarapovas - inteligentigkas ir
jautrus, partnerio metodai jam su-
kelia Sventg pasipiktinima, o toks
poziuris j teisinguma yra apskritai
nepriimtinas.

Taip jie ir kovoja su visokiais
vagimis ir banditais. Kova Ziauri.
Pagrindiné siuzeto linija - santy-

kiai su ypatingu cinizmu pasizy-
mincia gauja, nusikaltimo vieto-
je paliekancdia autografg - juoda

kate. Arba jos pieSinuka. ReZi-
sierius Stanislavas Govoruchi-
nas sugebéjo puikiai papasakoti
sudétingg ir jdomig istorija. [ ja
telpa viskas - lyrika ir kriminaliné
romantika, paprasti ir kartais net
kilnus jausmai, intrigos ir prae-
jusio amziaus vidurio egzotika.
Net pokario spalvos, kasdieninio
gyvenimo smulkmenos ir opti-
mistiski plakatai. Serialo titruo-
se — populiariausiy to meto So-
viety Sajungos aktoriy pavardeés.
Vladimiro Vysockio gerbéjams
filmg pamatyti tiesiog butina. Ir
ne tik dél nostalgijos. Juk jis buvo
nepaprastai talentingas artistas.

NIJOLE ANDRIJAUSKIENE
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Vampyrai

aple kulturg ir king
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NATALIJA ARLAUSKAITE

iterattiros ir kino
L vampyrai yra keliau-
tojai, klajiinai, miesto
flaneur ar flaneuse.
Jie ne tik kerta dienos ir nakties,
gyvenimo ir mirties, Rytu ir Va-
karu riba, bet taip pat kuria, pa-
Zeidzia ir jveikia kitas, subtilesnes
ir kintancias kultiiros skirtis. Né
vienas filmas apie vampyrus ne-
apsieina be jkandimo scenos. Tik
kandama vis kitaip, kitiems, vis
naujuose kontekstuose. | kita kiina
suleisti dantys kaskart liudija ne
tik nepakankama to kano ar jo
savininko(-és) tvirtuma ar neat-
sparuma vampyro kerams, bet ir
kultiros tvarkos, i kuria vampyrai
jsiverzia, pralaiduma.

Sia ,,vampyrinio teksto“ savybe
galime matyti nuo pat gotikinés
literatiros tradicijos pradzios.
Angly kalboje Zodis ,,vampyras®
(vampire) pirma karta pasirodo
1732 m. leidinio ,London Journal®
kova reportaze apie sensacinga at-
radima: Vengrijoje rasti mirusiuju
kinai, siurbiantys gyvuju krauja.
Véliau paplitusiems pasakojimams
apie vampyrus Pietry¢iuy Europa
arba kitas egzotiSkas kraStas bus

»Drakula“, rez. Tod Browning, 1931

nemirstancios, bet ir negyvos bii-
tybés gimtiné.

Vieng tokiy pasakojimuy suktré
lordo Byrono gydytojas Johnas Po-
lidori, kartu su savo kliento sve-
Ciais poetu Percy Bysshe Shelley,
jo Zmona Mary Shelley ir netikra
Mary seserimi Claire Clermont su-
dalyvaves zZymiose literatirinése
varzybose. VieSédami pas Byro-

na jo viloje prie Zenevos eZzero

1816 m. vasara, sveciai sutaré kur-
ti Siurpa keliancias istorijas. Vieni
véliau atsisaké, kitiems nepavyko.
Dvi i§ sukurty istoriju — Polidori
»,Vampyras“ ir Mary Shelley , Fran-
kenSteinas“ — tapo dvieju vaisin-
giausiy siaubo vaizduotés krypciu,
vampyriskosios ir monstriskosios,
pradzios tasku. Polidori vampyras
lordas Rutvenas (beje, paties Byro-
no parodija) atskleidzia savo vam-
pyriskaja prigimtj biitent Europos
pietuose — Graikijoje, jis sugundo
vietine merging ir suleidZia dantis
jaiikakla.

Graikija pasirinkta neatsi-
tiktinai - ji ir Europos kultiiros
lopSys, ir (tuomet) tebegyvu ne-
krikscéionisky apeiguy ir tikéjimy
vieta, tinkama demonstruoti

kultiros audinio trapuma, nuo-
latine galimybe jam (civilizuotam,
racionaliam) plysti, o jo pamu-
Salui (jausmingam, slaptam)
prasiverzti. Neigiamas arba pa-
voju keliantis kultiros démuo
tekstuose apie vampyrus jgyja
draudziamo, nekonvencionalaus,
baustino geismo forma. ,Pralai-
dumo scena“ nurodo tabu, ne-
rimo, kultirinés normos riba, o
bausmeé, beveik visada iStinkanti
vampyrus ir vampyres, — nerimo
jveikima ir vienokios ar kitokios
filmo konstruojamos kultiros
darnos atkirima. Vampyry pa-
skirtis — nurodyti ir parodyti tai,
apie kg negalima kalbéti, jie Zymi
susijungimo su ,tamsigja“ savo-
sios kultiiros puse jaudulj.
»Tamsioji“, tabuizuota pusé gali
biti tiesiog seksualinis moters
aktyvumas (,Drakula®, rez. Tod
Browning, 1931), nekonvenciona-
lus jo objektas (,Drakulos dukté®,
rez. Lambert Hillyer, 1936; ¢ia i
merging i$ gatvés késinasi Draku-
los dukté grafiené Marija Zaleska)
arba nerimg keliancios asmeni-
nio gyvenimo formos (,Interviu
su vampyru®, rez. Neil Jordan,
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1994; Cia vampyrai kuria alter-
natyvias bendruomenes, taip pat
ir Seimas).

Filmai apie vampyrus fantazuo-
jane tik apie kitoniSkumo formas,
bet ir apie jo kilme bei ,neutrali-
zavimo“ budus. Jau minéta gra-
fiené Zaleska, kuri neabejinga
moterims, laiko savo vampyris-
kuma psichine liga ir norédama
ja iveikti kreipiasi i psichoanali-
tika. ,Drakulos namu*“ (rez. Erle
C. Kenton, 1945) Drakula, priesin-
gai: norédamas islikti, savo esy-
be - krauja perpila ji gydanc¢iam
daktarui. Kiek véliau vampyrinio
pasakojimo forma igaus AIDS bai-
mé, pavyzdziui, filme , Alkis“ (rez.
Tony Scott, 1984). Taip nuo pat
vampyrinés vaizduotés jsigaléjimo
kitoniskumui i$ pradziu suteikia-
mas egzotiSkumas ir orientaliz-
mas, véliau — psichinés ar fizinés
ligos forma, arba jis rodomas kaip
kitoks sveikatos ir normos nukry-
pimas, taciau vienaip ar kitaip pa-
aiSkinamas ir sutramdomas.

Kiriniai apie vampyruy ir fran-
kensteiny kitoniSkumo tramdyma
ar ,normalizavima"“ visuomet krei-
piasi i bendruomenés valia ir galias.
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»Nosferatu: siaubo simfonija¥,
rez. . W. Murnau, 1922

,Nosferatu: nakties vaiduoklis®,
rez. Werner Herzog, 1979

Smagioje Timo Burtono siaubo
filmy parodijoje ,Frankenweenie
(1984) vidurio Amerikos mieste-
lio gyventojai i§ pradziy drauge
persekioja sudéliota i$ gabaliuku
~monstra”“ Suniuka Sparkj. Véliau
ju kolektyvinis kiinas (tiksliau - ju
masiny akumuliatoriai, prijungti
prie mirStancio Sparkio) palaimi-
na ,kitonisko“ Suns likima ben-
druomenéje.

Bramo Stokerio ,Drakulos®
(1897) Sauniuju britu burzua
kompanijai, nugaléjusiai vam-
pyra, vadovauja daktaras, jos
nariai - psichiatras, turtingas
amerikietis, lordas ir nekilnoja-
mojo turto pardavéjas, kovojan-
tys medicinos, teisés, ekonomikos
instituciju vardu. Drakulos , krau-
jo ekscesa“ malSina technikos lai-
méjimai: jo istorijos nuotrupas
fiksuoja telegramos, laikrasciai,
fonografas. Galiausiai bendra
versija spausdinimo masinéle su-
raSoma keliomis kopijomis ir taip
riSlus pasakojimas jveikia ekscesa
ir ji nukenksmina. Neatsitiktinai
,Drakulos“ linija kine yra vaisin-
gesné nei ,FrankensSteino“: kinas,
ypac¢ klasikinis holivudinis, yra

»Drakula“, rez. Francis Ford Coppola, 1992

dar viena institucija, kuri i savo
vientiso, nuoseklaus, visiSko rislu-
mo siekiancio pasakojimo tinklus
gaudo tabuizuoto geismo prover-
zius ar alternatyvias normas.
Yra atveju, kai vampyrisku-
mo ir kino, kaip meno, santykis
tampa savarankisku filmo vari-
kliu. 1979 m. Werneris Herzogas
sukiré filma , Nosferatu: nakties
vaiduoklis“, aiskiai nurodantj i
1922 m. F. W. Murnau , Nosfera-
tu: siaubo simfonija“. Pasak Her-
z0go, jo tikslas buvo susieti save
su ,tikruoju vokieciu kultiiros
paveldu, su nebyliuoju Veima-
ro Respublikos laikotarpio kinu
ir Murnau kiiryba“. Pasirinkes
Murnau ,Nosferatu®, jis pasirinko
~geriausia vokieciy filma*“, o bai-
ges savaji jautési ,esas susietas su
juo, pagaliau pasiekes kita upés
kranta“. Si asmeniné grumtyniy
su tradicija uzduotis filme susi-
jungé su gotikiniam menui aps-
kritai biidingu nerimu dél tradi-
cijos, Saknuy neturéjimo. Racionali,
burzuaziné gotikiné kultiira nuo
XVIII a. pabaigos ir pirmuoju go-
tikiniu romanu laikomos Horace’o
Walpole’o ,,Otranto pilies“ (1764)

fantazuoja apie aristokraty Seimu,
piliu, painiu giminystés rysiu pa-
slaptis. Politinis vampyru romany
démuo kalba apie valdovy kiing
ir krauja kaip Zemiuy ir ju Zmoniu
testinio tapatumo vieta.

Murnau yra vokieciy kino kil-
mingasis, o 7-ojo deSimtmecio
Naujojo vokieciu kino kiiréjai buvo
savotiSki pamestinukai, maiSti-
ninkai, bet ir jiems kélé nerima
ju Saknys. Nuosekliai sekdamas
Murnau pasakojimu, kadry kom-
pozicija, net montazu, Herzogas
keliskart pakeité Murnau mintj.
Murnau filma baigia vampyro mir-
tis. Herzogo filmas sukuria ciklinj
pasakojima — mirus Nosferatu,
atsiranda kitas vampyras. Filma,
taip pat (vokieCiu) kino istorija
(upés tarp dvieju dabar susietu
kranty tékme) galima paleisti i§
naujo.

Herzogo Nosferatu, kaip ir dau-
guma kino vampyru, yra ne tiek
veikéjas, kiek reginys. Jo iSvaizda,
kainavusi aktoriui Klausui Kinski
keturias valandas grimo kamba-
ryje, perima groteskiSkus Mur-
nau Nosferatu — aktoriaus Maxo
Schrecko kontirus. Jis beveik
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nekalba, jo veiksmai yra veikiau
kadro kompozicijos ornamento
dalis. Atrodytu, Siuo atveju regi-
nys dominuoja todél, kad Herzo-
gas perdirbinéja nebyluji filma.
Taciau nemazai ,vampyry filmy“
plétoja butent garso ar balso
stoka arba tiesiog jo nebuvima.
Tai budinga ir autoriniam arba
eksperimentiniam kinui (pvz.,
»,Nadja“, rez. Michael Almereyda,
1994; ,Drakula: skais¢ios mer-
gelés dienorascio puslapiai“, rez.
Guy Maddin, 2002), ir europietis-
kam siaubo kinui, neretai sutam-
panciam su seksploatacijos kinu
(pvz., vampyriniai Jeano Rollino,
Jesso Franco ar Mario Bava fil-
mai), ir tiesiog ,,vampyrinei® por-
nografijai. Tam tikra balso stoka
demonstruoja net chrestomatinis
Belos Lugosi Drakula, kalbantis
su akcentu, kaip ir daugelis kity
»klasikinés“ kilmés vampyru, pa-
vyzdZziui, Gary Oldmano Franci-
so Fordo Coppolos ,Drakuloje”
(1992) arba Elinos Lowensohn
vampyré Nadja to paties pavadi-
nimo filme.

Suprantama, kad klasikinis kino
pasakojimas siekia maksimalios
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»Rekviem vampyrui“, reZ. Jean Rollin, 1971
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»Drakula“,
rez. Terence Fisher, 1958

»,Drakulos dukté®,

rez. Lambert Hillyer, 1936

savo kuriamo pasaulio k

kuria vykdo taip pat ir v
(idealiuoju atveju) garso sinchro-
nizavimas su ,,jo” kiinu. Vampyras
kaip tik yra toks personazas, kuris
ardo kontrolés mechanizmus - siu-
Zeto ir kino iSraiSkos priemoniu.
Ji(s) kuria artikuliuoto balso vizua-
lumo nereikalaujancius ekscesus —
virsmo SikSnosparniais, vilkais,
ziurkémis ir kitais gyviais atrak-
cionus, dekoratyvius Sesélius, au-
kos uzvaldyma, daznai paverciantj
ja haliucinacija, reginiu, pagaliau

»pralaidumo scena”, motyvuojancia

seksualinj akta arba tiesiog virs-
tancia juo.

XX a. 9-o0jo deSimtmecio kinas
atgaivino filmus apie vampyrus,
iSkeldamas AIDS, kiino pazeidzia-
mumo, jo riby salyginumo sukelta
nerima. Siuose filmuose jprastus
vaizdo efektus papildé sudétingas,
transformuojantis kiina grimas.
Visuose juose vizualumo perte-
klius, lydimas neartikuliuoto garso
(baimés Siiksniu, Snibzdesio, aima-
nu), griauna pasakojimo kerus.

Tikriausiai radikaliausia balso
iSsizadéjimo vampyriniame filme
varianta pateikia kanadieciy rezi-

plnterviu su vampyru®, rez. Neil Jordan, 1994

sierius Guy Maddinas, ekraniza-
ves televizijai KaraliSkojo Vinipe-
go baleto 1998 m. spektaklj apie
Drakula. Baleta filme ,Drakula:
skais¢ios mergelés dienorascio
puslapiai®“ papildé nebyliojo kino
stilistika — monochrominis vaiz-
das, stilizuoti titrai. Filmas néra
visai nebylus - muzika ne tik lydi
vaizda, bet ir diktuoja ritma, per-
sonazai nekalba, bet juos supa
prasiverianciy duru, girgzdanciu
Drakulos karsto lentu, staliuko su
vaistais ratuky garsai.

Toki nebyliojo kino ,nusavini-
ma“ matome ir kituose Maddino
filmuose. Nebylusis kinas nuolat
yra estetinis jo orientyras. Sio
kino stilius ,Dienorascio pusla-
piuose” néra visiSkai nuoseklus,
bet svarbiau tai, jog kaip tik su
Drakula susije filmo epizodai ku-
riami pasitelkiant ,,garsines“ jtam-
pas. Drakulos lipos niekad nejuda,
jis netaria net ir negirdimuy Zodziu,
kaip kad tai daro kiti veikéjai. Jo
pasirodymas kadre nuolat susti-
prina vaizdo jmantruma arba bent
jau keicia jo kokybe: i skirtingai
nuspalvintas monochromines
juostos atkarpas isiverzia ryskiai

raudona kraujo laSo, apsiausto
pamusalo, krauju pasruvusiy lipu
spalva, auksinés monetos arba zali
banknotai.

Maddino filmas, Zinoma, prate-
sia ir senaji, dar literatiirinj pasa-
kojima apie tvarka pazeidziancios
iSorés baime, Sjkart — tai nerimas
dél Rytu (europieciu) kraujo ir ti-
kéjimo invazijos, kaip ir anksciau,
pasitelkiami pavojingo, ,neSva-
raus“ seksualumo vaizdiniai. Ta-
¢iau net ir eksperimentinis filmas,
kuriame formaliai niekas neturi
balso, suteikia Drakulai ,dar ma-
Ziau® balso, nei kitiems.

Santykis su ankstesniu, domi-
nuojanciu kinu arba populiariaja
kultira, ju kritika daznai tampa
eksperimentinio kino, pasitelkian-
¢io vampyrine vaizduote, aSimi.
Amerikieciy eksperimentinés ani-
macijos autoré Martha Colburn
dvieju minuciy filme ,Drakulos
nuodémé® (1997) vampyrais pa-
vercia reklamines nuotraukas ir
sulygina vartotojiSkumg ir vampy-
rizmg - bevaisj kraujo troskulj. Vo-
kieCiu eksperimentinio kino kiréjas
Jiirgenas Reble 15 min. ,Bilduke®
(,Rumpelstilzchen“,1989) panau-

kino istorija

dojo 6-0jo desimtmecio filmo pagal
broliu Grimmu pasaka fragmentus,
Murnau ,Nosferatu® iStrauka, suly-
dé juos ,super-8“ juostoje, skirtoje
namuy kinui, ir taip naujai pasisaké
apie industrinés tradicijos ir ,ran-
ku darbo“, individualaus meno ir
didziuju tradiciju santyki. Ispanuy
rezisieriaus Ivdno Zuluetos filmas
~Ekstazé® (1979) rodo pigiu filmy
apie vampyrus reZisieriu, o jj fil-
muojanti kamera igyja vampyro
savybiu, palikdama kraujo Zymes
ten, kur filmuoja.

Taigi keliaudami per kultira
vampyrai net tik nurodo kulttri-
nio nerimo zonas, bet ir kalbéjimo
apie ta nerima bida angaZzuoja
kovai su vampyrais. Tradiciniame
kine filmai apie vampyrus yra vie-
na i$ priemoniy papasakoti apie
kitoniSkumo grésme ir ja Zymin-
¢ius vampyrus. Eksperimentinis
kinas tradiciniam daznai priskiria
vampyrines reikSmes — vampyrai
sugeria kiino, kultiiros, meno gy-
vasti, bet gali kurti naujas meno
giminystes i$ kino kraujo.
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Debiutanty sezonas
Keli 34-0jo lenky vaidybinio kino festivalio jspudziai

Z1vILE PIPINYTE

enky kritikai daznai
L skundziasi savo kinu.

Tokiais atvejais noriu
jiems pasitlyti pasi-
ziaréti lietuviy filmus, bet prikan-
du liezuvi. Patriotizmas ¢ia niekuo
détas, juk net nebandau slépti, kad
esu lenky kino patrioté. Tiesiog kol
jaunieji lietuviai vis dar atrajoja
praéjusio deSimtmecio kino idéjas,
jaunieji lenkai sékmingai juda pir-
myn.

Siemet Gdynés festivalio pro-
grama nustebino net iSrankiausius
kritikus. Tokio pavykusio festivalio
nebuvo jau kelias deSimtis metu.
Svarbi sékmés salyga ta, kad puse
konkursiniy filmy sukiiré debiu-
tantai. Tiesa, ju amzius skirtingas,
bet juos jungia noras kurti origina-
Iy autorinj kina, kuris bty jdomus
ne tik kiiréjams, bet ir Ziirovams.

Zinoma, festivalyje biita ir dekora-
tyvesniu, manieringesniu debiutu:
tarptautiniy festivaliuy pastebétas
Paweto Borowskio ,,Zero“ stilingai
sujungé i vieng visuma keliasde-
Simties Siuolaikinés VarSuvos gy-
ventoju likimy. Man atrodo, kad
tokie ,,grupiniai portretai“ atsiran-
da i$ jaunuy reZisieriu nesugebé-
jimo kurti sudétingesnius perso-
nazus, originalesnius konfliktus.
Tada pasitenkinama turtingy ir
vargsu, doruy ir puolusiu, iStikimu
ir patvirkéliy gyvenimo kontras-
tais, spalvingu miesto gyvenimo
kaleidoskopu bei vienatvés mi-
nioje motyvu. UZ geriausia debiuta
apdovanota Katarzyna Rostaniec
filme ,Prekybos centruy lankyto-
jos®* (,Galerianki®) atskleidé kita
didmiesciy yda — paaugliu, kurios
antruosius namus surado lenkis-
kuose ,,akropoliuose®, prostitucija.
Keturiy filmo merginuy likimai - tai
ir keturios istorijos apie yrancius
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Seimos rySius ir visagalj vartoji-
ma. PanaSia tema palieté ir kitas
Gdynés filmas — Roberto Glinskio
LKiaulaités®, ji jau galéjo matyti
~Scanoramos” Zitirovai. Ta¢iau pa-
lyginimas Sikart ne metro garbei.
Rostaniec apsiéjo be Glinskio di-
daktikos bei melodramatizmo, jos
herojy charakteriai - jtikinamesni,
realybé — tikresné, subjektyvesné.
Negali pasakyti, kad visu vyresnés
rezisieriy kartos filmai, parodyti
konkurse, buvo silpnesni. Tiesiog
debiutantai sitilé nauja pozitrj ir

i tradicines temas, ir i patj kina.

heroju replikos, interjero detalés,
net antraplaniai personazai ilgam
istringa j atmintj. Lietuvoje Lan-
koszas, ko gero, sulauktu kritikos
uz nepagarbuy pozitrij i stalinizmo
laikais kentéjusia tauta. Bet butent
karéju noras atsikratyti istoriniy
stereotipuy ir originaliausias.
Filmo herojés Sabinos istorija
pasakojama pasitelkus film noir,
detektyvo, totalitarinés dramos,
komedijos konvencijas. Visa tai
nufilmuota nespalvota juosta, kuri
perteikia daugybe anos epochos
kino uzuominu. Tai, kad per visa

»Antroji monetos pusé®, rez. Borys Lankosz

Tikra triumfa Siemet Gdynés fes-
tivalyje taip pat patyré debiutantas.
Tai trisdesimt Seseriuy Borysas Lan-
koszas, kurio filmas ,,Antroji mone-
tos pusé“ (,Rewers®) sulauké net
desSimties Gdynés apdovanojimu,
tarp ju uz geriausia filma, moters
vaidmenj (Agatai Buzek), antrojo
plano vyro vaidmenj (Marcinui
Dorocinskiui), geriausia operato-
riaus darba (Marcinui Koszatkai).

»~Antroji monetos pusé® - is tu fil-
mu, kuriuos malonu prisiminti,

filma negali nesijuokti, tik padeda
geriau suvokti epochos tragizma.
Pasakojimo pradzia apibréziama
tiksliai — tai metai, kai buvo iSkasta
nelemto Varsuvos simbolio - Sta-
lino dovanoty Kultiiros ir mokslo
ramy — pamatu duobé. Filmo he-
rojé Sabina dirba leidykloje, reda-
guoja poezija ir svajoja apie mei-
le. Netrukus jai sueis trisdeSimt.
Todél Sabinos mama ir mociuté
nusprendzia ja zatbat iStekinti.
Taciau merginos bendraamziai

arba jau yra vede, arba zZuvo Var-
suvos sukilime, arba negali po jo
atsigauti, kaip kad pirmasis (beje,
tinkamiausias) kandidatas - ta-
lentingas poetas. Kai jau atrodo,
jog viskas beviltiSka, Sabina susi-
pazista su lemtingu grazuoliu. Jis
dévi lietpalti @ la Humphrey Bo-
gartas, dovanoja retus leidinius
ir gélés. Sabina per vélai supras,
kad grazuolis — ne tik melagis, bet
ir saugumo agentas, vykdantis
slapta uzduotj. Sabina jam ripi
todél, kad siekiama sukurpti byla
jos virSininkui, senam komunistui.
Pasipiktinusi mergina nuzudo savo
gerbéja, o Sabinos motina, kurios
Seima kadaise turéjo ne viena vais-
tine, padeda iStirpdyti jo kiina sie-
ros riugsties vonioje.

Siuzetas - visai groteskiskas, la-
bai lengva perzengti gero skonio
riba, bet ¢ia ir iSrySkéja Lankoszo
meistriSkumas. I pirmo Zvilgsnio
absurdiskos filmo heroju situacijos
tik dar labiau paryskina epocha, jos
absurda ir kartu begalinj siauba.

Rezisierius sugebéjo iSlaviruo-
ti tarp netikétu siuzeto postkiu,
nejtikétinos iStikimybés kiekvie-
nai autentiSkai detalei (interjero,
kostiumo), kuri ir padeda sukurti
atmosfera. Ir, zinoma, jis turi hu-
moro jausma. ,Antrojoje monetos
puséje”, regis, jo su kaupu turi ne
tik Lankoszas bei filmo scenaris-

tas, raSytojas Andrzejus Bartas,

wyLenky ir rusy karas“,
rez. Xawery Zulawski

festivaliai

»,MiSkas“, reZ. Pawel Dumatla

bet ir aktoriai. Pirmiausia trys
filmo moterys: senelé (Anna Po-
lony), motina (Krystyna Janda) ir
dukté (Agata Buzek). Trys stipris
charakteriai nuolat tarpusavyje ki-
birksc¢iuoja, bet kiekviena ju gali
pateisinti — ir juodojo humoro jaus-
mo nepraradusia senele, ir Zitbut
iSgyventi juodais laikais nuspren-
dusia motina, ir Sabina, kurios
pasiprieSinimas valdziai - gana
vaikiSkas ir kartu simboliskas: kas
vakarg ji praryja auksine mone-
ta, kuria jsakyta atiduoti valdziai.
Bet koks rezimas bus bejégis pries
Sias tris iSlikimo strategijas, tris
poZzitrius j gyvenima ir moteriska
solidaruma. Saugumiecio Topore-
ko (,liaudiska“ pavardé, ko gero,
herojéms sukelia daugiau pasi-
dygéjimo nei jo lavonas) kaulai
bus palaidoti po Stalino dovanos
pamatais, jo kudikj pagimdys Sa-
bina. Kai pasakojimas trumpam
persikelia § misy dienas — filmo
pradzioje ir pabaigoje matome
i oro uosta pasitikti stinaus sku-
bancia Sabina, tampa akivaizdu,
kad kaip du vandens lasai i tévelj
panasus stinus daugiau nieko is jo
ir nepaveldéjo. Tai inteligentiSkas

ir subtilus Zmogus. Kas is tikruju
buvo jo tévas, jis greiciausiai taip
ir nesuzinos.

Istorija visada buvo svarbiausia
ir skaudziausia lenku kino tema.
Wojtekas Smarzowskis filme ,,Blo-
gi namai“ (,Dom zly“) sugrizta
kelis deSimtmecius atgal. Jo filme
milicininkai 1982-uju Ziema atku-
ria prie§ ketverius metus jvykusi
nusikaltima. Jtariamasis nusikal-
timo vietoje pasakoja savaja ver-
sija apie tai, kaip vykdamas i savo
nauja darboviete — kolektyvinj ze-
meés ukj, per liety uzsuko j nuosaly
nama, iSgéré su jo Seimininkais, o
paryciais tapo baisiu zudyniy liu-
dininku. Degtine besiSildantys mi-
licininkai ir tyréjai tuo netiki, bet
pamazu pradeda ryskéti siaubingos
nusikaltimo detalés. Smarzowskis
nekuria detektyvinés istorijos (nors
siuzeto atomazga bus netikéta).
Jau pirmuoju, prie§ kelerius me-
tus Gdynéje skandala sukélusiu
filmu ,Vestuvés“ jis akivaizdziai
pareiské, kad yra ne tik naujausiu
lenky visuomenés pokyc€iy stebéto-
jas ir kritikas, bet ir filosofas. Filme

»,Blogi namai“ Smarzowskis kuria
nejtikétinai pesimistiSka pasaulio,

kuriame blogis yra absoliutus, vi-
zija. Bet kokios pastangos jam pa-
sipriesinti beprasmiskos, nes godu-
mas, nuzmogéjimas jau pasieké ta,
taska, i§ kurio nebegalima sugrizti.
Viska persmelkiancio blogio vizija,
reZzisierius kuria labai sugestyviai
ir tiesiog virtuoziskai. Kamera juda
po apleista ir purving nama, ku-
riame jvyko baistis dalykai, veiké-
jai vis labiau primena Hieronimo
Boscho paveiksly personazus - jie
realistiSki, net pernelyg natiiralis-
tiski, bet ir simboliski. ,,Blogi namai“
apdovanoti uz geriausia rezisiira
ir scenariju.

Antraji pagal svarba Gdynés
priza ,Sidabrini litta“ gavo Xa-
wery Zutawskio filmas ,Lenky ir
rusy karas® (,Wojna polsko-rus-
ka“), sukurtas pagal Zymios jau-
niausios kartos raSytojos Dorotos
Mastowskos romana, (ji, beje, pati
vaidina filme). Naujoji tikrové fil-
me rodoma nuolat ,apsinesusio®,
treninguoto vyruko (Borysas Szy-
cas apdovanotas prizu uz geriausia
vyro vaidmenj) akimis. Bet ,pava-
Ziavusi“ ir smarkiai narkotiky de-
formuota jo pasaulio ir aistry vizija
i§ tikruju ir yra naujoji tikrové -

ryskiuy spalvuy, besaikio vartojimo,
absurdisky vertybiy. Zutawskio
jaunesniojo temperamentas nie-
kuo nenusileidzia jo garsiojo tévo
Andrzejaus Zutawskio tempera-
mentui ir fantazijai.

Tarp ryskiausiu festivalio ispi-
dziy - ir vaidybinis garsaus ani-
matoriaus Paweto Dumatos debiu-
tas ,Miskas“ (,Las"), apdovanotas
Specialiuoju ziuri prizu. Tai filo-
sofiné parabolé apie téva ir stnu.
Mirstantis bejégis tévas guli lovoje,
stinus jj prausia ir maitina tarsi
vaika. Tac¢iau mintyse (ar sapnuo-
se) jie tarsi susikeiCia vietomis. Té-
vas drasiai zengia misku, paskui ji
atsilikes seka stinus. Filme beveik
néra zodziy - tik egzistencinj neri-
ma Zadinantys misko, Se$éliy ant
ikaitusios kambario, kuriame guli
tévas, krosnies, ir lauzo, kuriame
tévas sudegina siinu, vaizdai. Ope-
ratoriaus Adamo Sikoros kamera,
regis, klaidZioja ne po miska. Fil-
mas prasiskverbia gilyn, ten, kur
gimsta sapnai ir fantazijos, i ola,
ant kurios sieny virpa vaizdai.
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Unikalios istorijos apie panasius

gyvenimus

Prasidéjes savaite pries Velines, Siemet Tarptautinis Leipcigo dokumentiniy
1Ir animaciniy filmy festivalis (,DOK Leipzig*) vyko jau 52-3 karta.

IJdomu, koks buvo pats pirmasis festivalis vos atkasus karo griuvesius Siame
Ryty Vokietijos mieste?

SONATA ZALNERAVICIUTE

estivalio simboliu ta-
pes baltas balandis
buvo taikos ir susi-

taikymo su pasauliu
zenklas. Dabar filmai i festivali
atkeliauja i$ visur, jis yra vienas
didziausiy ir svarbiausiu Europoje.
Festivalj sudaro keliolika skirtingu
programu, i$ ju keturias konkursi-
nes vertina tarptautinés ziuri.

Leipcigo dokumentiniu ir ani-
maciniy filmy festivalis patogus
jo dalyviams ir ziGrovams. Vi-
sos kino erdvés, kuriose vyksta
festivalio renginiai, yra centre
ir gana greitai pasiekiamos pés-
¢iomis. Skubant j perzitras dar
galima uZmesti aki ir i jaukiuose
Leipcigo skvereliuose iSdidziai
stovin¢ius buvusius miestelénus
Goethe ir Bacha. Tac¢iau ju dvasia
miesto gatvése sunku pajusti. Vos
vienas kitas senesnis kvartalas su
likusiomis kavinémis, vaistinémis.
Visas karo paliktas tuStumas uzpil-
dé nauji pastatai. Dabar Leipcigo
gyventojai gal net labiau didZiuo-
jasi prieS 20 mety bitent Siame
mieste jsiplieskusiais ,Berlyno
sienos griovimo“ neramumais. To-
dél neatsitiktinai viena specialioji
festivalio programa ,Transit’89.
Gdansk-Leipzig-Bucharest® buvo
sudaryta Siam svarbiam (ir ne tik
vokieciu) politinio, dvasinio lGzio
etapui prisiminti.

Iskilmingas festivalio atidary-
mas ir dauguma dokumentiniy
filmy perzitiru vyko senamiestyje,
tarp kitu giganty jsispraudusia-
me multiplekse. Kiekvienakart i
jiizengus, tvoksteldavo atpazjsta-
mas pseudomaistinis kvapas, leis-
daves uzsimirsti, kad esi svetur.

Festivalio atidarymo scenari-
jus vyko pagal visus protokolus.
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Nuo oficialiu kalbu, tarpusavio
pasSmaikStavimuy iki ilgo kritiSko
festivalio direktoriaus Claaso Da-
nielseno pasisakymo, Sokiravusio
pries tai kalbéjusius valdininkus,
o svecius nustebinusio drasa. Ne-
spéjus visiems atsigauti, i scena
buvo pakviesti muzikantai i§ Af-
rikos, kurie kartu paanonsavo
ir kita specialiaja festivalio pro-
grama ,T.I.LA. — This Is Africa“,
skirta afrikieCiy dokumentikai.
Atidaryma uzbaigé naujas vo-
kiec¢iu rezisieriaus Volkerio Ko-
eppo filmas ,Berlynas-Séecinas®
(,Berlin-Stettin“). Jo autorius
pamégino iSsiaiskinti Zmoniy
atmintyje likusia tiesa apie karo
pabaiga, apie gyvenimo pokycius
jsiverzus rusy tankams. Zmoniy
liudijimais filme tarsi bandoma
sumazinti vokiec¢iu samonéje vis
dar uzsilikusi, genais perduo-
dama karo kaltés jausma. Ilgas,
pilnas kalbu filmas, be abejo, yra
svarbi istoriné medZziaga patiems
vokieciams, bet festivalio atida-
rymo sveCiams tapo nemenku
iSbandymu.

Leipcigo festivalyje tolygiai
svarbi ir dokumentiniy, ir anima-
ciniy filmy programos. Vis délto
animacijos seansy teko atsisakyti.
Noréjau pamatyti kuo daugiau
dokumentikos.

Renkantis dienos filmus, akys
savaime pradédavo ieSkoti filmu
iS Rytu Europos Saliu. Festivalio
direktorius Danielsenas neofici-
aliame susitikime pabrézé rusu,
lenku ir Baltijos Saliu dokumen-
tikos iSskirtinuma, kuris festivalj
visada domina. | tarptautine pro-
grama buvo jtrauktas ir lietuviu
rezisieriy Julijos ir Rimanto Gruo-
dziy filmas ,,Upé*.

Konkursiné programa:
portrety galerija

Tarptautine konkursine doku-
mentiniu filmy programa suda-
ré SeSiolika filmuy. Dauguma ju
buvo portretai. Nors gyvenimo
istorijos i§ pirmo Zvilgsnio daznai
biina panasios, kai kuriu rezisie-
riy pasirinktas pasakojimo bi-
das ta istorija pavercia unikalia.
Kataloge prie konkursiniu filmuy
pamaciusi lenky rezisieriaus Pa-
weto toziniskio ,Chemoterapija”
(,Chemia“) nudziugau, lyg bti¢ciau
sutikusi seng pazjstama. PanasSiai
ir buvo. Pries$ kelerius mety Vilniu-
je Lozinskis pristaté savo filmus

LSeserys®, , Tokia istorija“, ,Ponia
i§ Ukrainos®. Jau tada nustebi-
no jo sugebéjimas priartéti prie
Zmogaus taip, kad Sis nejausty
kameros. Naujame filme atstumo
tarp rezisieriaus ir filmuojamuju
beveik nelike, bet emociné distan-
cija iSlaikyta.

Lydédamas savo mama j che-
moterapijos seansus, rezisierius
nusprendé sukurti filma, apie véziu
sergancius Zzmones, periodiSkai su-
sitinkancius toje pacioje ligoninés
palatoje. Kamera filmuoja tik Zmo-
niy veidus i$ labai arti. DaZniausiai
ju profilius. Sédédami pusiau gulo-
mis, jie negali Zitréti vienas kitam |
akis, todél atrodo, kad jie kalbasi su
savimi. Serganciuju susitikimai yra
ju atsitiktinés vidinés bendrystés
rySys. Ju pasnekesiuose ligos iSvis
néra, intonacijose — nei dramatiz-
mo, nei kancios. Jie kalbasi apie
gyvenima, kuris ju laukia, kai iSeis
iS ligoninés. t.ozinskis buvo apdo-
vanotas Vidurio Vokietijos radijo
(Mitteldeutscher Rundfunk) prizu
uz isskirting Ryty Europos doku-
mentika.

Rusu rezisieriaus Aleksandro
Gutmano filmo ,,Rugpjicio 17-0ji“
(»17 August®) herojus — Zmogzu-
dys. Rezisierius prisipazino kalé-
jime atlikes nemaZza atranka. IS
keliy Simty kaliniy buvo pasirink-
tas nuoZzmaus veido vyras, nuteis-
tas kaléti iki gyvos galvos. Filme
paméginta parodyti tik viena jo
gyvenimo diena. Nuteistasis ste-
bimas pro kameros duru langelj.
Irémintas kadras dar labiau su-
stiprina klaustrofobijos jspudij. Ka-
linio diena prasideda Svarinimosi
ritualu. Butent tam tikri kartojami
veiksmai — manksta, prausimasis,
skutimasis, periodiSkas sportavi-
mas - Sio kalinio laikui suteikia
prasmingumo. Diena igauna nors
kazkokj ritma. Taciau kitokiu ,lai-
ko uzmusinéjimo“ bidy - knygu,
nuotoliniy studiju universitetuose,
kazkokiu naudingy visuomenei
darbu - kalinys neturi. DidZiausia
bausmé Rusijos kaléjime ,mirti-
ninkui“ - mires laikas. ReZisierius
suteikia proga zitrovams ne tik
fiziSkai ir psichologiskai pasijus-
ti kaléjimo kameroje, bet, leides
paklausyti kalinio monologo, ir
itikina, kad jam ten geriausia vieta.

Nemaziau jdomus, bet labai
emocionalus kitas dokumentinis
portretas ,,Ito — miesto dvasininko
dienorastis“ (,Ito — A Diary of an
Urban Priest®). Suomiy rezisieré
Pirjo Honkasalo (,, Trys melancho-
lijos kambariai“) pasirinko tobula
heroju - jauna, dailaus veido bu-
disty dvasininka Fudzijoka, gyve-
nantj Tokijuje. Nors tobulumas
retai bina jdomus, vaikinuko gy-
venimas, atrodantis visais pozii-
riais teisingas ir teigiamas, pilnas
jvairios patirties. ,Saulé vienu
metu nusigrezé nuo manes. Atéjo

metas, kai mane nusvieté ménesie-
na“, —sako filmo herojus. Kazkada
buves puikus boksininkas, dabar
motociklu vaZzinéjantis budisty
dvasininkas dar dirba ir barmenu.
Taciau ir bare, ir savo namuose jis
atlieka panaSia misija - iSklauso
pas ji atéjusius Zmones. Jaunuolis
atviras visoms ju patirtims, bet ir
jis kartais pratriksta. FudZijoka
nepajuto motinos meilés, nes Sio-
ji pasirinko vienuolés gyvenima ir
paliko maza stiny. Taciau supra-
tingumo ir kito pajautos vaikinu-
kas gavo i$ ji auginusios mociutés.
RezZisieré pabrézia herojaus atvi-
ruma, kuris gyvenant megapolyje
yra ypatinga vertybé.

DramatiSkas, bet ir Sviesus
kolumbiecio Tayo Cortéso filmas
,Namai“ (,La casa“) atskleidzia
Siuksliy rinkéju Seimos kasdienybe.
Vidutinio amzZiaus bedarbis Victo-

»Chemoterapija“, Pawetl Lozinski

ras Mendezas ir jo Zmona kiekviena,
dieng nusileidzia i Bogotos kalvose
esanciy namy j miesta, kur prisi-
renka jvairiy atlieky ir asiliuku jas
veZa namo. Seima turi gyvuliy tikj
ir savo susikurtame rojuje, atro-
dytu, verciasi visai neblogai, nors
visos ju pajamos - i$ atlieku ir mis-
ko. Bemokslis vyras kartais pasva-
joja apie didelj nama, apie vaiky
iSsilavinima. Filmo istorija stebina
Zzmoniy mokéjimu sukurti savo roju
ten, kur jis beveik nejmanomas. Jis
pelné Leipcigo festivalio ,,Sidabrinj
balandj®.

Panasiu istoriju apie vargingai
gyvenancias Seimas biuta ir dau-
giau. Nekonkursinéje programoje
pristatytas kinuy rezisieriaus Yu
Guangyi filmas ,Islikimo daina“
(,,Survival Song*) nepaliko didesnio
ispiidzio, nors Seimos istorija kone
identiSka. Kodél taip skirtingai rea-
guojama j panasius dalykus? Kodél
afrikieciy filmai apie nesibaigiantj
skurda taip nepaveikia? Gal taip
atsiskleidzia cinizmas ar bejégis-
kumas? Kai skurdas yra visuotinis,
kai jis tampa natiiraliomis gyveni-
mo salygomis, didZiule drama mato
tie, kurie néra tos bendruomenés
nariai. Tokiuose filmuose dazniau-
siai paveikia, bet tik gailestj kelia
konstatuojamas ,.egzotiSkas® gyve-
nimo faktas. Labiau sukrecia filmai,
kuriuose Zmonés nebijo gyventi.

Pranciizy rezisieriy Claudine
Bories ir Patrice’o Chagnard’o fil-

mas ,Atvykéliai“ (,Les arrivants®)
pasakoja apie tuos, kurie nenori ir
negali susitaikyti su jiems skirtu
gyvenimu. [vairiu rasiu, skirtingu
tautybiu Zmonés, palike artimuo-
sius, savo $alj, atvyko | Pranci-
zija, tikédamiesi Cia rasti saugu
prieglobsti. AiSku, niekas €ia ju
nelaukia. Filmo rezisieriai visus
atvykélius stebi pagrindinéje ju
susitelkimo vietoje — Paryziaus
municipaliteto registracijos punk-
te (CAFDA). Cia atvykeéliai turi biiti
uzregistruoti. Autoriai kartu su
punkte dirbanciomis moterimis

klausosi ju istoriju. Filmas délioja-
mas i$ nedideliy portretu — néscios
béglés is Kongo, taikaus gyvenimo
ieSkancios CeCénés, besislapstan-
¢ios nuo politiniu persekiotoju
mongoly poros. Visi jie — iSsigande
bégliai, dauguma kalba tik gimtaja
kalba, bet vis dar tiki, kad gal ¢ia
turés teise gyventi kaip Zmonés.
Filme daug kurioziniu situaciju,
kai per apklausa vertéjai stengiasi
paprotinti atvykélius ar registra-
cijos darbuotojuy kantrybé triiksta
net priesais jjungta kamera.

C. Bories ir P. Chagnard’as sukii-
ré subtily filma, kuriame atvykéliai
néra civilizuotos kultiiros griovéjai,
bet Zzmonés, kurie aukodami dalj
savasties bando gyventi toliau.
Filmas apdovanotas pagrindiniu
Leipcigo festivalio prizu ,,Auksiniu
balandziu® bei ekumeninés Ziuri
apdovanojimu.

Tikrovés pakuotés
Ziaréti ekrane j nuoga tikro-
ve, vadinamaji tiesos liudijima,
kartais biitu neimanoma, jei tai
tikrovei parodyti rezisierius nebi-
tu sugalvojes tinkamos pakuotés.
Serbu rezisieriaus Boriso Miti¢o
filmas ,Viso gero, kaip laikais?“
(,Goodbye, How Are You?“) apie
dabartinj gyvenimg ir iSgyvenima,
Serbijoje jvilktas i satyrinio dieno-
ra$cio forma. Nors karas nustekeno
Salj, kriminalinis gyvenimas klesti,
Zmonés netrunka surasti linksmy-
biy ir dziaugsmo. Sodrus ir ramus
pasakotojo balsas uz kadro parys-
kina matoma ekrane absurda.
Ironiska intonacija pasirinko
esty rezisierius Jaakas Kilmi, pri-
simenantis sovietinius laikus filme
,Disko ir atominis karas“ (,Disco &
Atomic War®). Filme Saipomasi i$
estu, kurie, ilga laika gyvene ta-
rybiniais dziaugsmais ir Sventai
tikéje komunistiniu rytojumi, ne-
tikétai pamaté Suomijos televizija.
Nuo tada jiems akys atsivére, jie
uzsikrété visai kitokiais troski-
mais. Siy mety VDFF programoje
rodytame slovako Peterio Kere-
keso filme ,Karo virtuvés istorija“

festivaliai

(,Cooking History*) pasakojama
apie jvairiu laiku karo viréju patir-
tis, o istorinés tiesos svorj paryski-
na maisto ruoSimo ritualai, kartais
ypad realistiniai. Sis filmas Leipci-
go festivalyje pelné FIPRESCI priza.

Kiny rezisierius Weikai Huan-
gas zitrovy kiek pagailéjo ir filme
»Netvarka“ (,,Disorder*), rodydamas
kasdieninj vieno Kinijos didmies-
¢iy gyvenima, apsaugojo nuo Soko,
kadre panaikindamas spalvas.
Todél kai kuriose vietose vaizdas,
nors ir labai realistiSkas, tampa
pilka abstrakcija. Filme uzfiksuo-
tas nesibaigiantis chaosas, kuriame
Zmogus gyvena tarsi mésmaléje.
Greitkeliuose nesuvaldomai laksto
kiaulés, voliojasi lavonai, viduryje
gatvés iSsiverzia vandens fontanas.
Zmogus sioje Salyje yra niekas, net
ne visuomenés sraigtelis.

Taciau baltarusiy rezisieriaus
Viktoro DasSuko filmo ,Nudvésu-
siy peliy karalysté® (,,Korolevstvo
dochlych mysej“) tikrové nuoga.
Atidengdamas tiesa, reZisierius
samoningai siekia, kad zitrovas
jaustusi nejaukiai. Visuotinis jtei-
sintas melas, represijos, patycios,
nesaugumas, jokios laisvés nebuvi-
mas Baltarusijoje sunkiai suvokia-
mas. Labiausiai Sokiruoja tai, kad
melu uZzsikrétusi dauguma Salies
gyventoju. Taciau taip pat stebina
visuotinio persekiojimo salygomis
suku rtas Salj ir jos vada demas-
kuojantis filmas.

Leipcigo dokumentiniy ir ani-
maciniy filmy festivalio retro-
spektyvoje buvo pristatyta olando
Joriso Ivenso dokumentika. Rezi-
sierius filmus apie jvairias Salis,
ju politinius ir kultirinius jvykius
kiiré nuo 1911 m. beveik iki pat
mirties 1988-aisiais. Jo pasakoji-
mo biidas primena vaidybini king.
Tikrove Ivenso filme pasverti gali-
ma tik dabar juos Zitrint.

Kad ir kiek geru dokumenti-
niy filmu apie socialines, politi-
nes, globalines problemas biity
sukurta, néra nieko unikalesnio
uz atskleista Zmogaus gyvenimo
istorija.
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Rezisierius irgi Zzmogus

Kazkuris i§ Holivudo rezisieriu,
duodamas interviu, jvardijo savo
profesijos Zmoniy ir prodiuseriy
santykius lydinc¢ig problema: visi
prodiuseriai, rengdami kino pro-
jektus, kaip velnias kryziaus bijo
Zodzio ,drama®“. Busima filmg ga-
lima vadinti kaip tik nori - kome-
dija, veiksmo filmu, psichologiniu
trileriu, tik ne drama. Nes drama
yra tai, kas zitirovus gali sutrikdy-
ti, priversti pasijusti kino teatro
krésle nepatogiai, nervintis, iSgy-
venti emocijas ir t.t. O Sito Siukstu
reikty vengti.

Man atrodo, kad kazkas pana-
Saus vyksta ir pastarujy dvieju
deSimtmeciy europietiSkame
kine, tik ne taip tiesiai formu-
luojama. Jeigu ziurovas jauciasi
filme patogiai, tai filmas yra pa-
prasciausiai geras. Garantijos, kad
filmas bus $ia prasme ,geras”, jau
uzkoduotos jvairiausiy fondy pa-
ramos sistemose, reikalaujanciose
numatyti kuo platesnes busimo
filmo rodymo erdves.

Vertybiy kaita tikrai jvyko ir
turi glaudy rysj su musy kinu. Tai
man galutinai jrodé Igno Miski-
nio filmas , Artimos Sviesos“, pa-
vadintas geru filmu, ji parémusiy
fondy dzZiaugsmui kvieciamas i
ivairiausius tarptautinius foru-
mus, musiskiy réméjy palaimai -
nedarantis gedos savo Salies kino
sriciai. NeiSsiSokantis, netrikdan-
tis, neerzinantis. , IS filmo iSeini su
gera nuotaika®, - taip apie jj rasé
kolegeé kino kritikeé.

Pasirodo, ito visai pakanka gero
kino apibrézimui. Ir tikrai - blogu jo
nepavadinsi. MaZa to - jis nedaro
gedos. , Artimos Sviesos* patvirtina,
kad Lietuvoje yra Zzmoniu, galinéiy
kurti pagal tam tikrus europietisko
arthauzo standartus. Nufilmuota
kokybiskai, vaizdas nebado akiy
megéjiSkumu, garso takelis, kuria-
me skamba Saunus ,,Happyendless*
ir ne tik, kuo logiSkiausiai akom-
panuoja naktinio miesto ritmams.

Temuy prasme - irgi tvarkingai
vardijamos aktualios Siuolaikinés
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Zmogaus problemos: artimiausiy
zmoniy susvetiméjimas, uzuo-
minos j vartotojiSkos visuome-
nés ruting, kasdienis apsimetiné-
jimas kazkuo kitu ir nebuvimas
savimi.

Sitai ir turéty patenkinti tuos,
kuriems rupi rasti jrodymu, kad
musy Salyje kinas turi nepajudi-
namg teise j pilnaverte egzisten-
cija, kiek tai apskritai galime sau
leisti.

Tiesg sakant, po Sia atskaita ir
noréciau déti tasky, - prasmes re-
cenzuoti pas mus musiskus filmus
vis maziau matau ne tik as, bet ir
mano kolegos. IS dalies todél, kad
kino kuréjus labiau jaudina ne tai,
ka ir kaip jie noréty pasakyti, o
jrodymas, kad gali pretenduoti j
kino kurimg apskritai.

Bet niekas juk neuzdraus ieSko-
ti filme ir to, kas jj iSskiria i$ kino
produkty srauto, ar ne?

Radau ,Artimose $viesose“
keletg netiesmuky, grynai kine-
matografiniy vizualiy teiginiy ir
tikiuosi, kad juos suformulavo
sau patys autoriai.

Vienas jy — miesto personazas.
Miestg operatorius Rolandas Leo-

navicius filmuoja ne Siaip graziai-
jis ji filmuoja su meile. Fiksuoja
tai, kg i§ tamsos istraukia artimi,

tolimi, rako ar dar kitokie masi-
nose jmontuoti zibintai, - naujos
statybos namus, prekiy zenklus,
autostrados vingius, degaliniy
siluetus. Ir suprantu, kad myli
kiréjai miestag be Zmoniuy. Jie
grozisi ir garbina nuasmenintg
blizgesij, standartus. Miestas ne-
turi tautybes, adreso, ir tai paro-
dyti ,Artimy Sviesuy“ kuréjams
pavyko kuo puikiausiai. Mieste be
Zmoniy, tarp kelio ir prekyvieciy
Zenklu, autoriams jauku. Nakti-
nio miesto motyvas parankus ir
operatoriui - kaip raktas j vientisg
stilistikg, Svary vaizda.

Visa béda, kad tg Svary vaizdg
gerai buty uzpildyti turiniu apie
Zmones.

Bet argi supratus, kad auto-
riams svarbiausia pajusti miesto
be Zmoniy malonuma, i$ ju ga-
lima reikalauti personazy pilna-
tvés ir gyvo gyvenimo? Tai ir filmo
paradoksas: malonumo pojtitis be
zmoniy filme nejvaizdintas, o apie
Zmones kalbéti rezZisieriui nelabai
norisi. Tik nesupratau, ar jis tingi

tai daryti, ar jjungti filmo stabdziy
zibintai reiskia sutrikimg?

Juk , Artimos Sviesos“ sumany-
tos kaip urbanistinis kelio filmas.
Su europietiska standartizuota ur-
banistika autoriai kuo puikiausiai
susitvarke.

Bet kelio filmo Zanra jie su-
vokia keistai. Kelio filmo Zanras
ypac patrauklus, kaip man atrodo,
tuo, kad atveria rezisieriui gali-
mybes parodyti, kg jis kine gali,
atskleisti savo poziurj j pro langg
skriejantj pasaulj ir vidinj slaptg
personazy pasaulj. Pakeliui ga-
lima iSdarinéti viska - kurti ko-
medija, tragedija, farsg, socialine
buitine drama. Galima net, kaip
tai daré ,Naktyje vir§ Zemés“ Ji-
mas Jarmuschas, iSskleisti na-
cionaliniy savybiy mozaikga. Tai
tiesiog dékingas Zanras.

Tiesiog glumina, kaip Ignas Mis-
kinis juo (ne)pasinaudoja.

LArtimos Sviesos“ prasideda tuo,
kad Tadas ne iki galo suremontuo-
tame bute nuobodziauja su antra-
me plane zujancia savo zmona.
Mieste jis sutinka bendraklasj
Ling. Sis tik kg griZo i§ Amerikosir
sitilo Tadui pasivazinéti naktiniu
miestu. Paskui juodu j naktj iSeina
ir Laura. Filmo ekspozicija nusako
aiSkiag schemg - rutinoje pasken-
des nevykélis, Saunuolis pasaulio
pilietis ir efektinga bruneté netru-
kus leisis j kelione, o joje...

Deja, nieko daugiau apie juos
mes taip ir nesuzinosime. Kelioné
neatsako j klausima, kodél likimas
filmo pavidalu lémé susitikti bu-
tent Siems bendraklasiams? Kokie
jie? Kokie ju bendri prisiminimai?
Kokie jie buvo ir kokie tapo? Ko-
kie jie taSke A, kuriame prasideda
kelioneé, ir kokie jie taske B, ku-
rioje ji baigiasi? Rutinos uzguitas
Tadas gali uzvozti per fizionomi-
ja. Ir viskas. Saunuolis Linas pa-
sakys, kad jam sunku visg laikg
buti Saunuoliu ir apskritai dabar
kazkaip ne taip viskas yra, kaip
atrodo. Tik tiek. Dar kelionéje yra
keletas $maiksciy dialogy - gyvu
reakciju j vos vieng kitg naktine

situacija, keletas spalvingy epizo-
diniy personazy.

Bet toliau nubréztos ekspozi-
cijoje schemos charakteriai taip
ir nepajuda.

Svarbiausias pasivazinéjimo
triukas — uzsimerkti ir lekti auto-
mobiliu, ,restartintis“. Bet kadan-
gi nelabai risliai pasakyta, nuo ko
reikty ,restartintis (nuo gyveni-
mo? Pernelyg naivu net trisdesim-
tmeciams...), tai labiau primena
socialines ,karo kelyje“ reklamas.

Be to, taip ir knieti apie tg ,res-
tartinimasi“ paklausti, kaip pries
gerg deSimtmetj apie pramogy
neva iStroskusius bendrapilie-
¢ius klausé Aleksandras Sokuro-
vas: ,Nuo ko tie trisdeSimtmeciai
pavargo?“

Uzuominy ,nuo ko“ filme, Zi-
noma, yra — nuo amziny remontu,
noro gerai gyventi, paskoluy, lizingu,
kostiumuy. Tadiau visa tai — pavir-
Siuje gulintys paaiSkinimai, kons-
tantos, kurios ir daro filma plokscia.

Bandydama atsakyti j klausima,
kodél Miskinis vis délto nedavé
savo personazams juos atsklei-
dzianciy dialoguy, nesugalvojo
zmogiskuy istorijy, kurios suteikty
filmui daugiau $iuolaikinio Zmo-
gaus ir jo gyvenimo spalvy, spéju,
kad pagrindinis stabdys buvo bai-
meé suklysti.

Ignas Miskinis ne naujokas
kine. Jis, matyt, Zino - geriau
kalbéti mazai, uzuot lepteléjus
kokia nors kvailyste. Geriau gilia-
mintikai patyléti, nei leisti lietis
emocijoms - jos gali iSduoti tavo
naivuma. Ir apskirtai nuoSirdus
zmogus (rezisierius irgi Zmogus)
yra kazkoks nesusipratimas.

Zino Migkinis, kaip turi elgtis
normalus sékmingas kostiumuo-
tas trisdeSimtmetis. Ir ne vien gy-
venime. Kino gyvenime - taip pat.

Netikiu, kad Miskinis negaléjo
sugalvoti jdomiy herojy kelionés
peripetiju. Juk sugalvojo jis bent
jau vieng dalyka, kuris vis délto
neleidzZia nuobodziauti. Sumane,
kad naktj vyruky sutikta Tado
zmona Laura Linui taip ir lieka tik

»grazi boba“. Neprasitares, kad tai jo Zzmona, Tadas
filmo Zitrovams suteikia galimybe jaustis prana-
Sesniems bent jau uz Ling, Zinoti daugiau, negu
zino vienas i§ personazy. Ir visai kitaip vertinti
Lauros gainiojimasi po miestg. Vadinasi, Miskinis
kai kuriuos intrigos mechanizmus yra perprates,
tik labai jau taupiai jais naudojasi.

Galima daug svarstyti apie filmo aktorius. Ne-
valia apeiti Dainiaus Gavenonio — Tado plastikos,
iSties sodriai charakterizuojancios rutinos apnuo-
dyta heroju. Bet prie pantomimos reikty pridéti
dar ir dramos briaunuy. Neprofesionalaus aktoriaus
Jono Antanélio Saunus Lino vaidmuo liudija, kad
rezisierius tiesiog intuityviai jauc¢ia kino vaidybos
nattralumo specifika. Ir, Zinoma, Miskinio darbas
su Julia-Maria Kohler, isprausta j filma dél bendros
gamybos su vokieciais salygu, irgi rodo jo sugebéji-
ma kirybingai prisitaikyti prie Siandieniy Europos
kino gamybos taisykliu. ReZisierius sugalvojo, kaip
aktore i$ efektingos vaizdo démeés paversti moteri-
mi, su kuria Tadg galbtt sieja ne tik buto remontas.
Po truputj nuplaunant grimg. Be ZodZiu, kad nerei-
kéty kalbeti, kad ir vél nepasigirsty priekaisty apie

»pagrindine lietuviy kino problema" - dialogus. Néra
pilnaverciy dialogy - néra ir problemos, ar ne? O
dar geriau - dialogy regimybé.

Vieng kitg savo amzininky kauke Ignas MiSkinis
filme , Artimos Sviesos“ jvardijo. O sau uzsidéjo
patogia - reiSkiancig kino reZisieriaus statusa.
Kas - atsakomybeé, kurig uzkrauna jvairiy fondy
finansiné parama, paprasciausias konformizmas
ar baimeé, kad suklydus negreitai gausi kitg San-
sg — neleidZia rezisieriui buti savo filme lengvai ir
saldZziai? Tai net ne klausimas. Tai - tikra Siandieniy
musy kino autoriuy, kuriems maloningai suteikia-
ma proga kurti ,su biudZetu*, drama.

RASA PAUKSTYTE
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Kai tau trisdesimt

Mano dvideSimtmetis stinus
pries pora mety buvo susikiires
aisky savo gyvenimo plana, ku-
riuo vadovaudamasis trisdeSimties
jau turéty biti pasiekes viska. Pa-
punkciui surasSytas planas kabojo
ant sienos, o Salia vis atsirasdavo
nauji, artimesniy zingsniy plane-
liai. Dabar akis bado didelémis rai-
démis uzraSytas klausimas: ,Kiek
tai realu?*

Pries kelerius metus kine tru-
putj prakutusiu dvideSimtmeciy
grupé vieSai pareiské, kad kurs
kitokj — zitroviska kina. Juk reikia
ne tiek daug - pazinti zitirova (o
dar - iSmanyti profesija). Kadangi
dauguma kino ziarovu Lietuvoje
dvideSimtmeciai, jaunuju kino k-
réju susikalbéjimas su auditorija
ivyko. Pavyzdys buvo 2003 m. i
didjji kino ekrang patekes trum-
pametrazis Igno Miskinio filmas

,Lengvai ir saldZiai“. Suzavéjes ne
tik tuos, apie kuriuos filmas. Jau-
nos kartos gyvenimas jame buvo
tikras, personazai - taip pat, ga-
tvés kalba - autentiska. Po Sio fil-
mo Miskinis iSkart pelné ,,saviako®
rezisieriaus varda, o Lietuvos kino
istorijoje buvo pradétas Zitirovisko
kino puslapis.

Netrukus kino ekranuose sa-
vuju filmai saviesiems émé dau-
gintis geometrine progresija.
Verslo jausma turintiems lietuviuy
prodiuseriams pasistengus, ,aik-
sikskininku®“, ,prieSausrininky*®
projektai buvo parduoti uz gryna
piniga. Pasimankstine grupiniuose
projektuose, Ziarovisko kino kiiré-
jainusprendé, kad jau atéjo laikas
rimtai saviraiskai.

Visai neseniai vienas po kito
i kino ekranus iSlindo trys nauji
pilnametraziai lietuviy rezisieriy
vaidybiniai filmai — I. Miskinio
LArtimos &viesos“, Ramunés Ce-
kuolytés ,Stiklainis uogienés® ir
Donato VaiSnoro ,,Giedré“. Nors
visi autoriai ne naujokai kine, tik
I. Miskinis iki tol buvo sukires
pilnametrazj filma (,Diringas®).
Filmai ryskiai skiriasi profesiona-
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lumu, rezZisieriu mokéjimu délioti
istorija, gebéjimu surinkti reikia-
ma filmavimo komanda. Taciau
zitrint Siu triju rezisieriy filmus
jdomiau buvo pasiaiskinti: kuo
gi dabar gyvena trisdeSimtmeciy
karta, pagrindinis Siuo metu visuo-
menés variklis? Kas jiems svarbu?
Kuo jie nori pasidalyti su kitais?

»Kaifas“ yra betikslis
,Kur mes vaziuojam? Koks tiks-
las?“ — klausia suglumes filmo
LArtimos Sviesos“ herojus Tadas
(Dainius Gavenonis). ,,Tame visas
kaifas - be tikslo“, - tvirtai atsako
Linas (Jonas Antanélis), didinda-
mas masinos greitj. Atrodytu, jam
paprasta gyventi, nezinant, kas
toliau. Taciau Linui nuolat reikia
ieskoti krauja kaitinanciy Zaidimu,
kuriais uzpildytu savo betiksli gyve-
nimga ir jaustusi gyvas. Tadas savo
tikslus tarsi zino. Jis privalo atlikti
tam tikras socialines pareigas: va-
ziuoti i darba, buti iStikimas vyras.
Visa tai jis vykdo - susitraukes
dirba nejdomu darba, namuose su
zmona bendrauja nugara. Taiau
ir Lina, ir Tada vienodai kamuoja
gyvenimo nuobodulys, nors jiems

dar tik trisdeSimt. Filmo herojai ne-
zino, ka veikti su savo gyvenimais.
Baige mokyklas, jie jau igyvendino
socialinio jsitvirtinimo planus ir ki-
tokiy tikslu sau nebekelia. Ko dar
noréti, jei jau turi darba, pastoge,
masing? Vaikai suplanuoti véles-
niam laikui, nes dar reikia daryti
karjera ir pagyventi sau. Ir jie mina
rytais i darba, sédi prie staly bukais
zvilgsniais, o vakarais gyvena sau.
Vieni nuo tokio gyvenimo apdulka
prie televizoriu, kiti gyvybingumo
potyri mégina iSspausti Zaisdami
,rizikingus® Zaidimus.
NuobodZiaujanciu, savimi pa-
tenkinty bejausmiu karta — svar-
bus Miskinio pastebéjimas. Filmo
autorius lyg ir suteikia proga he-
rojams susivokti, leisdamas jiems
visa, naktj klaidzioti automobiliu.
Taciau viena nejprasta naktis nie-
ko i§ esmés nepakeicia. Impulsas
buvo per menkas, kad norétusi
ieSkoti atsakymo? O ir reZisie-
riui, regis, svarbiausia graZziai
pasivaZinéti. Pro iSties aktualia
tema pravaZziuota uzgesinus Svie-
sas. Planuotoju karta nenori biiti
iSmusta is véZziu. Ryte — i darba, o
vakare — zitréti ,Artimuy Sviesu“.

»Artimos Sviesos*

lietuviy filmoteka

Stiklainis uogienés

Rezisieré ir scenarijaus autoré Ramuné Cekuolyté Che

Operatorius Jaroslavas Gavrinas | Dailininkas Vaidotas Caika

Vaidina Edita UZaité, Romas Ramanauskas, Petras Lisauskas, Rokas Gluskinas,
Inga Salkauskaité, Rasa Marozaité | Prodiuseré Ksenija KoZzenkova

2009, Lietuva, 72 min., vaidybinis

Giedre

ReZisierius ir scenarijaus autorius Donatas VaiSnoras

Operatoriai Vilius Maciulskis, Giedrius Svirskis | Kompozitorius Titas Petrikis
Garso rezisierius Vytis Puronas | Vaidina Ignas Miskinis, Marija Korenkaiteé,
Giedrius Savickas, Ieva Matulionyté, Ieva Norviliené, Donatas VaiSnoras
Prodiuseriai Ieva Norviliené, Donatas VaiSnoras

2009, Lietuva, 85 min., vaidybinis, studija Tremora

Tuscias stiklainis
»Kas jums gyvenime svarbiau-

sia?“ — ,,Galbit meilé“. ,Kas yra
meilé?“ — ,Svarbiausias dalykas.
Be meilés negyvensi“, — lyg re-

porteré jvairaus amZziaus praeiviu
gatvéje klausinéja Edita Uzaité —
filmo ,,Stiklainis uogienés* pagrin-
diné herojé Marta.

Tokie klausimai primena SeSta-
dienine Astos Stasaitytés laida, kur
vaikai atsakinéja i suaugusiems
skirtus klausimus. Kur penkia-
meciai kartais klausinéjami, kas
yra seksas.

Ka suzinojo Ramuné Cekuolyté,
o ir patys zitirovai, i$ Siu trafareti-
niy atsakymuy apie meile? Ar filmo
heroje Marta kity pasvarstymai
galéty iSmokyti myléti?

Paciai filmo ,,Stiklainis uogienés*
istorijai Zurnalistiné apklausa nie-
ko nepridéjo. Nebent suteiké for-

suskilusia gelda. Pagaliau juk ji to
verta. ,,AS tau vaika pagimdziau!“, -
pyk¢€iu netveria jauna moteris. Mar-
tarauda save jtikinédama, kad myli
Dmitriju (Romualdas Ramanaus-
kas), ir jauciasi auka. Kol suauge
tarpusavy draskosi, mégindami
suvokti, ar jie nori myléti, ar yra
mylimi, nesantuokinis ju vaikas
taip pat ieSko meilés, skaitydamas
knygute ,, Tik téciai taip myli“. Bent
taip mazylis suZinos apie técio mei-
le, kad galéty atsakinéti j klausimus
gatvéje ar StaSaitytés laidoje.
Cekuolyté pamégino sukurti
skausminga - kaip sunku buti
meiluze - istorija. Filmuodama
nelyginant slapta kamera, tarsi
zitréty pro uZuolaida, stebéty
herojus i§ uz kriimy ar pro stikla,
stengési parodyti kazka unikalaus.
Tai filmui suteiké tik paparaciskos,
chaotiskos atmosferos, o toks ,,uni-

malig struktiirg. Taciau lyginant
iSgalvota istorija su realiy Zmoniy
atsakymais matyti, kad Zmonés
meile tiki, o filmo herojai myli tik
save. ,, Turi meile?” - ,0 kam?*, —
kalbasi du pusamziai filmo perso-
nazai, siurb¢iodami brendj. ,,Reik
bobas myléti“, — padaro iSvada
kitas, jaunesnis. O moteriai svar-
biausia buti ne vienai. Nepatinka
joms vienoms valgyti ar miegoti.
Filmo ,,Stiklainis uogienés® herojé
Marta viena diena émé ir pratriko.
Jinebenori biiti meiluze, ji nori biti
Zmona. Visai kaip toj pasakoj apie

kalumas*“ matomas kas antroje TV
laidoje. Filmas ,,Stiklainis uogienés*
destruktyvus ne tik forma, bet ir
tuo, kaip kalbama apie meile. Net ir
praskleide visas uzuolaidas meilés
ten nerastume. Vien bereikSmius

3

zodZius ir atstumiancius herojus.

»Myli nemyli

ISsiskyrimo scena masinoje
Donato VaiSnoro filme ,Giedré®:
,Durys neatsidaro.” - ,AS to ir
noréjau.” — ,PraSau, padék man
iSeit!“ — ,Tu niekada manes nieko
nesi prasiusi.“ Filmo heroju Gie-

drés (Marija Korenkaité) ir Dariaus (Ignas Miskinis)
santykiai jau nuo pirmuju epizodu neaiskis ne tik
jiems patiems. Darius j pasimatyma ateina neSinas
gélémis, o Giedré, uzsimaskavusi juoda berete, savajj
vaiking kazkodél stebi i§ tarpuvartés. Gal mergina
pajuto, kad tai iSsiskyrimo gélés? Véliau pora mé-
gina aiSkintis, kas gi juos iStiko. Taciau Zitrédamas
i panarintas ju galvas, klausydamas anemiSky dia-
logu né neijtarsi, kad juos sieja meilé, ka jau kalbéti
apie aistra. Kad jiems aiSkintis biitu dar paprasciau,
rezisierius iSvalo aplinka nuo paSaliniy dirgikliu.
Filmuojamose erdvése néra kitu Zmoniy — tuscios
gatvés, kavinése arbata geria tik filmo herojai. Ir
daiktu kuo maZiau — kambaryje tik stalas ir kédés.

I tuos neaiskius santykius jsipainiojes treciasis —
juodvieju draugas Donatas. Mat vaikinai nuo seno
dalijasi merginomis, kurias meiliai vadina bezdzio-
némis. Vadinamoji mylima Giedré — ne iSimtis. Atsi-
randa dar du personazai, kurie turétu padéti tarsi
letargo miego apimtiems, su didelémis reikSmingo-
mis pauzémis visg filma besiaiSkinantiems Dariui
ir Giedrei susivokti, myli jie ar nemyli. Geriau jau
skabytu ramunélés Ziedlapius.

»Giedré

* %k

Miisy trisdeSimtmeciams rezisieriams lyg ir knieti
pasakyti kazka svarbaus. Jie mégina reikSmingu
tonu kalbéti apie gyvenimo prasme, apie meile.
Deja, tokios temos jiems akivaizdZiai per sudétin-
gos. Esminis ju filmus vienijantis bruozas - tustu-
ma. Tusti, beveidZziai personazai, nieko nesakantys
tusciazodziavimai apie meile.

Bty prasmingiau, jei autoriai atvirai atsakytu
sau i klausima - kam ir kodél jie kuria filmus? ,,A$
esu”“ — apie save kitiems pranesa is ,,Facebooke’o*
kiekvienas paauglys. Gal jau pats laikas i$ saves
pareikalauti daugiau?

SONATA ZALNERAVICIUTE
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lietuviy filmoteka

L3 L4 e L3
Jau puiku, tik dar siek tiek
ReZisieré ir scenarijaus autoré Lina LuZyté | Operatorius Feliksas Abrukauskas
Dailininké Jurga Gerdvilaité | Muzika Linas Rimsa | Garso dizaineris Artiras
Pugaciauskas | Vaidina Gabija RySkuviené, Rimanté Valiukaité, Rytis SaladZius,
Domas Pirstelis, Andrius Paulavicius | Prodiuseriai Kestutis Drazdauskas,

Simona Trilikauskaité

2009, Lietuva, 28 min., vaidybinis

Bergenas

ReZisierius ir scenarijaus autorius Andrius BlaZeviéius (Vasilijaus Suksino
novelés motyvais) | Operatorius Audrius Budrys | Dailininké Edita Budryté
Kostiumy dailininké Agnija Vitkovskaja | Montazas Mindaugas Sruogius,
Andrius BlaZevicius | Vaidina Vidas Petkevicius, Marius Repsys, Ilona
Kvietkuté, Milda Stakénaité | Prodiuserés Skaisté Matijosiiité, Akvilé Petrauskaité

2009, Lietuva, 26 min., vaidybinis

Jau gerai, tik dar siek tiek...

Siemetinis ,Scanoramos® fes-
tivalis, pristatydamas programa

»,Naujasis Baltijos kinas“, suteiké
proga susipazinti ir su jauniausiuy
Lietuvos rezisieriy darbais. Pro-
gramoje ,Jauna Lietuva trumpai*
buvo parodyti keturiu bakalauro
studijas Lietuvos muzikos ir teatro
akademijoje baigusiy studentuy fil-
mai. Kalbéti apie nauja karta dar
biity anksti, manau, reikia palauk-
ti daugiau Siuy rezisieriy darbu, ta-
¢iau akivaizdu, jog juos jungia ne
tik tas pats akademijos suolas, bet
ir daug kitu bendru dalyku.

Po filmy perzitros pagalvojau,
kad studentai, kuriems per dvide-
simt, i kina ateina atsipalaidave,
nebijantys ko nors neiSmanyti, jie

s

neoponuoja vyresniems kolegoms
ir neskelbia manifesty. Kamera
jiems - jau seniai nebe ypatingas

,pasaulio matymo* jrankis, o tie-
siog techniné priemoné, kurios rei-
kia istorijai papasakoti. Vis délto
istorijas jie moka pasakoti gana
profesionaliai ir jas pasakodami
lengvai ,telpa“ i trumpo metrazo
forma.

Daugumai Siy jauny Zzmoniu
bendra yra atsirandantis poreikis
atsigrezti i savo tévy kartos pra-
eitj. Vis daugiau Lietuvos jaunuju
rezisieriy minciy filmams semiasi
i$ sovietinés praeities. IS keturiy
lietuviskos ,Naujojo Baltijos kino“
filmuy programos net dvieju — Linos
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Luzytés ,Jau puiku, tik dar Siek

egzistuojancio autoserviso. Filme

tiek® ir Tomo Smulkio ,Pietys® - ,Bergenas“ — sovietinio stiliaus

veiksmas nukeltas j sovietinius
laikus. Sovietmetis jauciamas ir
Andriaus Blazevi¢iaus filme ,Ber-
genas®, tik ¢ia jis greiCiau yra pa-
grindinio filmo veiksmo paveldas
ar fonas.

Filmy kiréjai nebeturi tiesio-
ginio asmeninio santykio su so-
vietmeciu. Matyt, pagaliau atéjo
laikas, kai i §i laikotarpj galima
pasizitréti iS atstumo ir bandyti
adekvaciai jj jvertinti. Sovietiné
realybé, ypa¢ buitis, buvo paties
gyvenimo surezisuotas absurdo
teatras. Absurdo bita tiek daug,
jog idéjiskai ji iSsemti, matyt, nie-
kad nebus jmanoma. Taciau ar tai
pavyko jauniesiems reZisieriams?
Ar jie jsigilino i §j daugeliui Lie-
tuvos Zmoniy skaudu ir sudétinga
laikotarpj?

Jaunieji rezisieriai filmuose su-
sitelkia tik j tam tikras sovietmecio
realijas ir pavercia jas humoro ar
pasaipos objektais. Filme ,Jau
puiku, tik dar Siek tiek® tai kai-
mynés loterijoje iSloStas importinis
Saldytuvas skambiu pavadinimu

~Dream®, sukeliantis pagrindinés
filmo herojés Danguolés (Gabija
Ryskuviené) ir jos kaimynés (Ri-
manté Valiukaité) konflikta. Filme
»Pietys“ - pagrindinio herojaus
(Sigitas Sidlauskas), uzsiimanéio
pelékautuy ,verslu®, nuotykiai
mazame miestelyje, ieSkant ne-

valgykla, kuri filme ,veikia“ kaip
restoranas, su ,sovietinio stiliaus*
padavéja bei aptarnavimu.
Sveikintina, kad jaunieji karéjai
imasi sovietinés praeities temos.
Taciau zitrint filmus neapleidzia
jausmas, kad jaunuoliai, nors ir
isivaizduoja sovietmetj, perteikia
tik pavirsinj jo sluoksnj. Praeitis
ju filmuose sudéliota tarsi délioné,
tarp sudedamuju daliu jsipainio-
jusi ir viena kita Siy laiku detalé.
Filme ,Pietys® vietoj milicijos at-
siranda policija, vietoj universali-
nés ar ukiniy prekiy parduotuvés
iSgirstame esant ,plataus profilio
parduotuve“ ir pan. Taciau Sios
klaidingos detalés bendro vaizdo
per daug neiskreipia, filmo auto-
riy intencijos lieka aiSkios ir su-
prantamos — su gera doze ironijos

»Jau puiku, tik dar Siek tiek®

pavaizduoti tam tikras sovietinio
gyvenimo aktualijas.

Filmo ,Pietys® reZisierius To-
mas Smulkis kuria gana slogia,
bet tapybiska sovietine atmosfe-
ra. Veiksmas vyksta pilkame pro-
vincijos miestelyje, kur pagrindi-
nis herojus atsiduria atsitiktinai,
sugedus automobiliui. Autorius
i trumpa filmo siuZeta, parasSyta
Kazio Sajos kiirinio motyvais, sten-
giasi sudéti kuo daugiau sovietinés
praeities realiju (bergzdzios auto-
serviso, kurio miestelyje net néra,
paieskos, alaus cisterna, tuscios

lietuviy filmoteka

Pietys

Rezisierius ir scenarijaus autorius Tomas Smulkis (Kazio Sajos novelés
motyvais) | Operatoriai Audrius Zelenius, Karolis Stankus

Dailininké Ona Kvintaité | Kostiumy dailininké Jurgita Petrulyté
Muzika Julius Zubaviéius | Vaidina Sigitas Sidlauskas, Riita Papartyté,
Rytis SaladZius | Prodiuserés Stefanija Joksyteé, Jurgita Jutaité

2009, Lietuva, 23 min., vaidybinis

AS tave zinau

ReZisieré ir scenarijaus autoré Dovilé Sarutyté | Operatorius Mantas Satkus
Dailininké Ona Kvintaité | Muzika leftright, Vygintas Kisevicius, Elena
NeniSkyté Vaidina Julija Steponaityté, Vaida Lisikaité, Aisté Motiejiinaite,
Kasparas Andriulevicius, Sariinas Banevicius | Prodiuserés Riita Jekentaité,
Asta Valdiukaité

2009, Lietuva, 32 min., vaidybinis

parduotuviy lentynos, masina, is-
vaziavusi i baze parvezti prekiu,
vaistininkas, vietoj vaistu sitilantis
nusipirkti Samptino ir maudymosi
kepuraiciy, ir pan.). | akis krenta
Siek tiek perdéta sovietinés pra-
eities stilizacija, kuri uzgozia ir
filmo kulminacija — pagrindinio
herojaus samonés virsma, kai jis
pamato savo paties laidotuves.
Daug tikslesnés yra filme ,Jau
puiku, tik dar Siek tiek“ kuriamo
gyvenimo nuotaikos. Luzyté sovie-
tinés praeities atmosfera ,jkurdina“
ankStame daugiabucio namo bute.
Autorei pavyksta ironiSkai per-
teikti rapesciu ir nerimo apimtos
filmo herojés Danguolés nuotaikas
laukiant atvykstancio amerikiecio
fotografo, kuris turi nufotografuoti
jos Seima. Filme kartu atskleidZia-
mos ir sovietinés buities detalés:
»glaudus“ bendravimas su kaimy-

nais, daiktuy skolinimasis, risyje
laikomas kompotas, kolektyvinis
problemu sprendimas ir pan. Jos
ne tik atgaivina prisiminimus, bet ir
sukelia Sypsena. Tac¢iau labiausiai

vercia Sypsotis nuoSirdZios ir nai-

vios Danguolés pastangos sukurti
gera Lietuvos jvaizdj. Tam ji yra

pasirengusi iSkeisti net savo, deja,
Lnereprezentatyviai“ atrodantj vyra.
I jaunuju filmuy kuriama so-

vietinj konteksta jsikomponuoja
ir Andriaus Blazevic¢iaus filmas
,Bergenas®. Nors jame ir yra tam
tikry aktualiju - pagrindinis filmo

herojus jaunuolis Vytas rengia-

si emigruoti i Norvegija, — filmo
veiksmas neiSsiverzia is sovietinio

stiliaus valgyklos-restorano er-

dveés. Cia jaunuolis susipaZjsta su
inteligentu, nuolatiniu restorano
klientu (Vidas Petkevicius), kuris

¢ia palieka visa pensija, kad ga-

»Bergenas

léty paklausyti restorane dainuojancios merginos.
Bendra kalba tarp skirtingy epochuy atstovy uz-
simezga gana greitai, sparciai ant stalo tustéjant
Sias epochas vienijanciam degtinés buteliui. Ido-
mus filme kuriamo inteligento jvaizdis. Panasu, kad
biti inteligentu Siu dieny visuomenéje — egzotika.
Jaunuolis padavéjai savo naujaji drauga pristato
kaip kokia egzotiSka bitybe, sakydamas, jog tai
»garsus inteligentas®. Butent j pastarojo lipas, kaip
prieSpriesa jaunajai kartai, jdedami jj diskredituo-
jantys zodZiai: ,,Visa gyvenima bijojau, visiems pa-
klusdavau, nesakiau, ka galvojau, niekada nieko
nedaviau, tik stovéjau ir bijojau. Kai mane myléjo,
man atrodé, kad gailisi.*

Visai kitoks yra Dovilés Sarutytés trumpame-
trazis filmas , AS tave zinau“. Tai asmeniskiausias
filmas, o tokiai jaunai autorei - ir labai brandus.
ReZisieré gana drasiai imasi, regis, gana sudétin-
gos ir slidZios temos, bet puikiai su ja susitvarko.
Pasakojama istorija — kameriné. Pagrindiné filmo
herojé — paauglé Ursulé, patirianti brendimo pro-
blemas, iSgyvenanti pirmuosius jausmus ir pirmaji
nusivylima - stebina savo herojés brandumu, o ja

»AS tave zinau“

vaidinanti Julija Steponaityté — puikia, jtikinama
vaidyba. Asmeniskumu (geraja prasme) filmas
iSsiskiria i$ kitu. Asmeniniy patirciu, tikry istori-
ju, savirefleksijos, savo tapatybés (ir savo Salies)
apmastymy lietuviy vaidybiniam kinui stinga la-
biausiai.

Démesys praeiciai jaunujy rezisieriy filmuose —
labiau drasus, nors ir ne visada tikslus zaidimas
sovietinémis realijomis. Jaunieji kiiréjai sugeba jas
panaudoti filmuose, bet pasigedau gilesnés tikrovés
reprenzentacijos ir autentisko santykio su ja. To
jiems labiausiai ir linkéciau ateityje.

IRMA SIMANSKYTE

kinas_2009/5 (308) 49



lietuviy filmoteka

Upe

Rezisieriai ir scenarijaus autoriai Julija Gruodiené, Rimantas Gruodis | Operatorius Viktoras Radajevas

Kompozitorés Zita Vilutyté, Zemyna Trinkiinaité, Jorigé Jurgutyté | Garsas Vidmantas Kazlauskas | MontaZas Tomas Bielskis, Rimantas Gruodis

2009, dokumentinis, 30 min., studija Periferija

Girdéta melodija

Julija ir Rimantas Gruodziai yra
kukliis Zmonés. Beveik kasmet
jie sukuria po dokumentinj filma,
daznai net pilno metrazo, bet ju
niekam nerodo. Pamatyti kad ir
per pastaruosius penkerius metus
Gruodziu sukurtus filmus ,Meis-
tras”“ (2004), ,,.Lélés“ (2004), ,Dievo
pauksteliai“ (2005), ,,Brasbendas*
(2006), ,,Pieno kelias — Pauksciy
takas® (2008) néra paprasta. Jie
retai atsiduria Lietuvoje rengiamu
festivaliy programose, jais nesido-
mi kino teatry platintojai, ju nerasi
DVD formatu ar televiziju progra-
mose. Nauja Gruodziy filmag ,,Upé“
buvo galima pasiziaréti tradicis-
kai vieninteliame premjeriniame
seanse Vilniaus ,,Forum Cinemas
Vingis“ SeStadienj per pietus. Bet
Gruodziy gerbéjai vos tilpo kino
teatro saléje. Be to, filmas §j rude-

‘

Gruodziai, matyt, jauciasi tos vis
labiau nepastebimos ir vis labiau
vartotojisSku televiziju manipuliuo-
jamos provincijos metraStininkai.
Neatsitiktinai ir savo studija jie
pavadino ,Periferija“. Tai taip pat

Naujojo filmo tema — papasa-
koti apie nuosalaus, nuo pasaulio
upés atskirto Saleninky kaimo
vaikus, kurie kasdien turi keltis j
kita kranta ir eiti i mokykla, regis,
skirta kaip tik Gruodziams. Jie ir
nufilmavo skirtingais mety lai-
kais —lietui Zliaugiant ir per sustin-
gusj leda — valtimis plaukiancius
ir péstute | mokykla skubancius
vaikus. Pabandé jsiklausyti i ju is-
torijas, paklausinéti apie tai, kaip
jsivaizduoja savo ateitj. Pasnekinti
prasigérusius arba nejgalius ju té-
vus ir gyvenimo nualintus senelius.
IS vyresniuju iSgirdo ir tragisku, ir

1 o

nj rodytas Leipcigo ir Florencijos
kino festivaliuose ir reprezenta-
vo lietuviy kina. Tad potencialiuy
Gruodziy zitrovy tikrai yra.
Gruodziai mégsta filmuoti Zmo-
nes, kuriems tinka Zodis ,,autsaide-
riai®. Tai pamirstu kaimuy gyvento-
jai, egzotiski keistuoliai, aistringai
kokia nors idéja igyvendinantys
zmonés. ,,Pieno kelio — Pauksciy
tako® herojai - tvirta tkininky ,,i$
pasaukimo® Seima, ,,Brashendas®
pasakojo apie kaimo mokinukus
i$ Siaurés Lietuvos, laisvalaikiu
grojancius puciamuju orkestre.
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nuosirdziy istoriju. Jose skamba
iprastos gaidos — senuju laiku nos-
talgija ir neapykanta naujiesiems
soligarchams®, juk tu pasakojimu
fone neatsitiktinai nuolat Sméks-
Cioja ir metaforiska, ir labai kon-
kreti Jonavos chemijos gamykla.
Lietuviy rezisieriai beveik ne-
bekuria dokumentiniy filmu. Ypac
jaunieji. Bet gal taip yra ne todél,
kad tikrové jiems nebejdomi. Gal
lietuviu dokumentininkai nebe-
sugeba issiverzti i§ savotisko uz-
burto rato - rikiuoti tikrove pagal
poetinés dokumentikos taisykles,

grozétis griuvimu, archajiSku kaimu ir naujais
atstumtaisiais? Gal pakiSa koja senas inteligen-
tiskas jprotis grozétis paprastais Zmonémis ir dél
ju sugriautu likimy kaltinti istorija, valdzia, kazka
kita, tik ne juos pacius? Kalbéti intymiau, asme-
niSkai — baisu, analizuoti nauja tikrove — nejprasta.

,Upés” nesékme, man regis, nulémé tos tradicijos
ikaito biisena.

Upé Gruodziuy filme - ir lyriSka, metaforiska
gyvenimo upé, ir konkreti klittis, iSbandymas.
Personazai jvairiis, margi. ,,Upé“ — gana keistas
vaizdu miSinys: pavirSutiniski reportaziniai ka-
drai, pavyzdziui, kai vaikai zZygiuoja per optimis-
tiSkai pavyzdine Ruklos karo stovykla, ir rikuose
skendinti poetiSka upé niekaip nesusilieja i viena,
pasakojima. Taciau ,,Upés“ visumos vis délto ne-
pavyko sukurti todél, kad labiausiai filme stinga
zmoniu. Ty, kuriu balsus ir istorijas girdime i§ uz
kadro. Jautris Gruodziai aukoja filmo tikruma ir
itaiga, matyt, norédami apsaugoti intymius savo
filmo heroju atsivérimus. Bet dokumentiniame
kine iSsaugoti riba visada sunku. Pavirsutiniski
grazis vaizdeliai tik parySkina autoriy neryz-

tinguma. Beje, prie to prisideda ir rafinuota
muzika, griaunanti tikrovés iliuzija, visaip pa-
brézianti akimirkos poetiSkuma. Suprantu - taip
rezisieriai noréjo sukurti filme tam tikra atsvara
zmoniy pasakojimu, kalbos, svajoniy ir buities
skurdui. Savaip pateisinti ,,Upés® herojus ir ju
pasyvuma, susitaikyma, pasmerktuma. Tik kad
ta melodija lietuviy dokumentiniame kine jau
ne karta girdéta.

ZIVILE PIPINYTE

lietuviy filmoteka

Garso takelis

Rezisierius, scenarijaus autorius, operatorius Evaldas Jansas

2009, dokumentinis, 40 min., HDV, studija E studija

Ieskok ir rasi, nebent
persigalvosi

Kai Siuolaikiniai menininkai
imasi kurti filmus, kurj laikg ju
formatas dreifuoja tarp perfor-
manso (mat daznai vaidina save
ar tiesiog filmuojasi), videoins-
taliacijos (kur svarbiau jstumti
ziurovy j tam tikrg situacijg) ir

zinome apie Lietuvos muzikos
sceng. Darius Uzkuraitis kalba,
kad muzika tampa jdomi, kai
i§ jos ,iSlenda“ autentiS§kumas,
kuris kazkam gali atrodyti pa-
traukli egzotika. Kitaip tariant,
muzikos zinov as svarsto, kaip
galima buti patraukliam. Mu-
zikoje, Zinoma. Jei dar tiksliau,

kino, nes pasitaiko ir pretenzi- ,Eurovizijoje“. DaZnai Lietuvoje

ju papasakoti istorijg ar pasi-
naudoti kino kliSémis, jucia ar
nejucia jkurdinti matyty filmy
fragmenty interpretacijas, visaip
juos dekonstruoti, perkonstruoti.
Dazniausiai formato klausimas
lieka atviras. Manau, ir tokiy fil-
muy-nefilmy platintojai kurj lai-
ka suka galvas, kaip ir kur geriau
juos rodyti: kino saléje ar paro-
doms skirtoje erdvéje.

Baiges tapybos studijas, kures
objektus, instaliacijas, gyvus ir
nufilmuotus performansus bei
videofilmus, Evaldas Jansas Siais
metais pristaté ,Garso takelj“,
kurj jis vadina dokumentiniu fil-
mu. I$ tiesy jame nufilmuoti re-
alus Lietuvos muzikos pasaulio
Zmones, kurie filmuotoje medzia-
goje uzsiima jprastine veikla. Tik
aplinkybeés, kurioje atsiduria vei-
kéjai, yra sumanytos. Filmas apie
tai, kaip ieSkoma garso takelio ¢ia
pat filmuojamam filmui. | garso
takelio paieskas (pokalbius su
mugzikologais, atlikéjais, televizi-
jos administracija, prodiuseriais
ir garso bandymus) jterpiami ale-
goriski kadrai, kur nuogas vyras
(ar Jansas gali neapsinuoginti?)
pasilenkes pakrantéje rankioja
akmeneélius. Judesiai primena ro-
miai rup$nojancio Zole arklio gal-
vos. Akmenéliai paimami j delng,
apfiupinéjami ir vél numetami
lyg tas niekaip neiSsirenkamas
garso takelis filmui. Tokia filoso-
fuoti genanti metafora, poetiné
paralelé su pagrindine filmo linija
Janso filmg sieja su linkusio i poe-
tiskuma lietuvisko dokumentinio
kino tradicija.

Ziurédami | nenuobodZiai
sudéliotus kadrus, nemazai su-

besisveciuojantis rusy atlikéjas
Borisas Grebenscikovas prate-
sia mintj, kad muzikoje traukia
autentiS$kumas, pavyzdziui, liau-
dies dainininkai dainuoja tik tai,
ka i$ tikrujy meégsta, ir ¢ia visa
paslaptis. Dovydas Bluvsteinas
désto, kad dabar liaudies muzika,
ko gero, vertéty laikyti techno ir
elektronine, kurig liaudis masis-
kai kuria kompiuteriais namuose.
Salia risliy pasvarstymu, kaip ir
kg vadinti bei ko jdomesnio esa-
ma garso padangeése, ekrane pasi-
rodo ir daugiau personazuy, kurie
tiesiog sitlo, vardija galimybes,
norédami reZzisieriui (juo tampa
ir zitrovas) padeti iSsirinkti mu-
zikos zanrg ar bent suformuluoti
uzduotj — filmo nuotaiks. Mums
padainuoja ir kaimo mociuté, jos
rauda tarp posmy labiau primena
juoka, ir per kelis paskutinius me-
tus gerokai ,nugrota“ naiviosios
poetikos atstové jaunoji artisté
Alina Orlova. Tadiau ar Jansas i$
tiesy troksta mums atskleisti mu-
zikinés pasitlos panoramg? Ne-
manau. Rezisieriui nelabai rupéjo
ir garso atsiradimo procesas. Tai
apie kg filmas?

Atsakymas, Zinoma, yra poeti-
né metafora. Vienas j kitg pana-
Sus pakrante nuséje akmenukai
ir juos rusiuojanti ranka. Filmas
yra apie vaizdo ir garso, aps-
kritai apie musy paciy polinkj
viskg konstruoti. Juk patys visg
filmg renkameés, koks jis turéty
buti. Nuotaika ir norai per tas
keturiasdesimt minuciy keiciasi
ne vieng ir ne du kartus. Todél
ziureti nenuobodu - dalyvauji
pasirinkimo procese. Smagiausia,
kad garso takelis taip ir nepasi-

renkamas. Lieka suvokimas, kad garsas gali tavi-
mi manipuliuoti. Rinktis tikrai yra i$ ko, nestinga
ir svarstymy apie tai, kas aktualu Siandien, bet
pasirinkimas i§ uz kadro nebrukamas. Vietoje to
yraJansas - ir rezisierius, ir stebétojas, ir veikéjas
(tas pliksis, kuris tylomis apZitrinéja akmenis),
su kuriuo gali tapatintis ziurovas. Galiausiai jis
neria j ezZera, tarsi norédamas nusiplauti visus
akustinius jspudzius. Juk po vandeniu tyla. Bent
jau galime susitarti, kad tai tyla. Po vandeniu ge-
riausiai girdisi nuosavo kuno garsai. Toks veiks-
mas analogiSkas kavos uostymui po to, kai nuo
kvepaly jvairovés atbunka nosis.

Filme garso takelio paieSkos vyksta iS§samiai ir
nuosirdziai. Klausimg bandoma spresti raciona-
liai — klausiama patarimuy is$ specialisty, isiklauso-
ma j jy mintis, véliau jos patikrinamos praktiskai.
Kiek apSilus, paieska jgauna intuityvumo - kartu
su muzikantais nukeliaujama net j kaimo bazny-
¢ios varpine. Ten mijslingai stuksenama j sienas ir
varinius kibirus, ieSkoma naujy saskambiy.

Pradedant Gralio taurés paieSkomis ir baigiant
daugybe jvairaus zanro televiziniy serialy, istorija,

kurios pagrindas - kazko mjslingo ieSkojimas, vis

dar veikia. Kaip ir visais panasiais atvejais, filmo
pabaigoje supranti, kad daugiausia davé pats ies-
kojimas. Todél gal aktualiau buty sakyti ne ,ieSkok
ir rasi“, bet ,rask, ko ieskoti“.

MONIKA KRIKSTOPAITYTE
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lietuviy filmoteka

lietuviy filmoteka

Meninykai

Rezisierius Petras Savickis | Scenarijaus autoré Liudvika Pocitiniené | Operatorius Vitalijus Kiselius
Montazo rezisierius Eimantas Belickas | Prodiuseré Teresé Ziboliené

2009, dokumentinis, 53 min., studija Ketvirta versija

Nuo meninykuy iki
menininkiy

Liudvikos Pocitinienés ir Petro
Savickio filmas ,Meninykai“ galé-
jo buti labai jdomus. Sovietmecio
menininky gyvenimo budas, ju
sugebéjimas rasti pusiausvyrg
tarp kurybos laisveés ir butinybeés
prisitaikyti jau yra praeitis, kitas
pasaulis, j kurj dabar labai smalsu
pazvelgti. Be to, reZisierés kalbin-
ti fotografai Antanas Sutkus, Ro-
mualdas Rakauskas ir Algimantas
Kuncius apie tuos laikus gali pa-
sakoti be galo, prisimindami deta-
les, istorijas, jau iSéjusiy Zmoniy
keistenybes ir iSmintingus pasisa-
kymus. Fotografas, galima sakyti,
yra archetipinis stebétojas, savo
pastebéjimus iSsaugantis ne tik
galvoje, ne tik ZodZiais, bet ir vaiz-
dais, tukstanciais beveik pacios
tikrovés fragmenty. Kiekvienas i$
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kalbinty fotografy turi protu ne-
aprépiamus archyvus, o Kuncius
dar ir viskg filmavo. Laikui bégant,
jo juostos, kuriose Gudaitis lesina
balandZius, Svégzda i§vaZiuoja i
Vokietijg, o Kaukaité lipa ant sto-
go (ir tai - tik trys juostos), tampa
magiSkos. Jos gali prikelti laika,
ir nors nei fotografija, nei kinas
neturi tikrovés gelmeés, ju persvie-
¢iama substancija mus panardina
i praeitj kiekvieng kartg vis kitaip.
Ne veltui Jonas Mekas palaukia
bent desimt mety prie§ pradéda-
mas i$ savo filmuotos medZziagos
kazka konstruoti.

Fotografy pasakojimas filme
yra. Fotografiniai prisiminimai -

taip pat. Pasakojimas gyvas ir
idomus, bet trijuy fotografy inde-
lis j filmo naratyva nevienodas.
Daugiausiai pasakoja Kunéius,
Siek tiek maZziau - Rakauskas. O

jis gali papasakoti kur kas dau-
giau. Kai sudarinéjome jo gyveni-
mo kurybos knyga, visus proceso
dalyvius dirbti jkvépé Austéjos
Cepauskaités uzradyti fotografo
prisiminimai. Tuo tarpu Sutkui
filme leista pasakyti tik kelias fra-
zes, kurios, regis, turéty jréminti
pasakojima ir jj jrémina, bet tokia
kiek papeléjusia genijaus tema. Ir
nors ¢ia rodomi menininkai kaip
tik apie genialumg greic¢iausiai ir
masté, Siuolaikiniam zitrovui tai
atrodo jtartinai. Nes dabar j savo
paties genialumo aurg jsisupes
menininkas regisi pasiklydes
laike.

Vis délto genialumo idéja yra
amzina ir ji, kaip sakiau, tinka
sovietinés praeities menininkams.
Kazkas kita nuteikia prie§ ,geni-
jaus“ mitg tokj zitirova kaip as. Tas
kaZkas yra vaizdas ir garsas - pats

kino pasakojimo audinys. Vaizdas
ir garsas (lygiai kaip ir kvapas) pa-
siekia sgmone anksc¢iau nei sgvo-
kos, jie prasiskverbia pro nuostaty
uzkardas ir nusitaiko tiesiai j ne-
valdomas pasgmoneés ir intuicijos
sritis. Todél kai $is ,vaizdagarsis“
veikia neefektyviai, Zodziais pasa-
3 kojamas tekstas jau nieko nebega-
li padaryti. Yra ir prieSinga galimy-
bé - gerai sukonstruotas vizualinis
ir muzikinis naratyvas gali kom-
pensuoti skystokus ZodZius. Apie
muzikg galiu pasakyti tik tiek, kad
ji trikdo primesdama vis kitokig
nuotaika, uzveldama prisiminimy
tyla man svetimais iSgyvenimais
koncerty salése, kitaip tariant, jos
yra tiesiog per daug. Daugiau galiu
pasakyti apie vaizdus.
Filme ,Meninykai“ vaizdai
sprasauna“ (bent jau man) dviem
budais. Pirmiausia, fotografijos
déliojamos tiesiog kaip fotogra-
fijos — ant pasakojanciy fotogra-
fu kaip atvirukai uzplaukiantys
vaizdai. Sis nekaltas triukas su-
naikina fotografijos galig perkelti
mus i nostalgijos platybes, i$ da-
barties - | praeitj. Ant dabarties
uztempiamos fotografijos yra tik
iliustracijos, kurios pristato foto-
grafus kaip menininkus, bet taip
prarandamas dvimatei fotorealy-
bei budingas skaudus tikrumas -
skaudus, nes jau negriztamai
prarastas (C¢ia galima prisiminti
Prousta). Be to, Sitaip konstruojant
kino pasakojima, spalvotos ¢ia ir

Algimantas Svégzda

dabar su mumis bendraujanciy fo-
tografy figliros tampa svarbesnés
uz fotografijas, Sios pavirsta pagal-
bine medZiaga. Nematavau, koks
yra fotografy ir fotografiju rodymo
laiko santykis, bet paziuréjus fil-
ma liko jspudis, kad fotografai ro-
domi kur kas ilgiau. O atvirkséias
variantas - fotografijomis atkurtas
pasaulis - buty jdomesnis.

Taciau labiausiai trikdo tai, kaip
fotografijos derinamos su vaizdu.
Jos pernelyg tiesiogiai iliustruo-
ja tai, kas sakoma. Pavyzdziui,
jei Kundéius prisimena Gudaicio
Sypseng, mums tuojau pat pri-
statomas besijuokiancio Gudaicio
vaizdas. Ir taip visg filmo laika. Su-
prantu, kad vaizdas neturi pjautis
su zodziais, bet Siam filmui pasi-
rinktas jy derinimo budas tikrai
néra vienintelis, ypa¢ todél, kad,
kaip minéjau, yra i$ ko pasirinkti.
Nejucia imu lyginti ,Meninykus*“
su BBC dokumentiniais filmais
(nesvarbu kokia tema), kuriy zit-
rovas tiesiog panardinamas j fo-
tografijas ir nors tai, kg jis mato,
atitinka girdimg pasakojima, Zitu-
rovas tuo metu jau jsivaizduoja
pats visa tai matgs ir netgi pats
apie tai galvojas. Tuose mano
meégstamuose filmuose vaizdas
ir Zodinis pasakojimas susijungia
taip, kad nematyti sitliy.

Na ir, Zinoma, Auguste’as Ro-
dinas. Galbut daugumai Zitrovy
jo skulpturu, nufilmuoty pa¢iame
Paryziuje, vaizdai sukurs reikiamg

Algimantas Kuncius,
Antanas Sutkus,
Romualdas
Rakauskas

prisilietimo prie tikro meno jausma. Kamera ilgai
slenka raumeningais bronziniais kunais ir jtikina,
kad Rodinas puikiai sugebéjo per kuno jtampg
perteikti sielos dramas. Bet kuo ¢ia détas Rodi-
nas? Aisku, as zinau, kuo - tai dar viena priemoné
kalbéti apie genialumg. Tac¢iau kur tuomet atsi-
duria menininkai, apie kuriuos pasakoja Sutkus,
Rakauskas ir Kunéius? Rodino Sesélyje Zaisdami
kasdienybe (fotografijose ir pasakojime) jie lieka
tik ,,meninykai, tokie netikri menininkai, anot
Sutkaus. Negenialiis. Man atrodo, taip elgtis su
praeitimi yra Ziauroka.

Filmo pabaigoje genijaus mito kurimas tampa
tiesiog nemaloniai akivaizdus, kai susiaurintos
menininky fotografijos tarsi knygos Zymekliai
klojamos ant ju kiriniy. Vis délto $is konstravimo
iSvieSinimas yra produktyvus - tai galima inter-
pretuoti kaip sitlyma j visg filmg pazvelgti kaip
i vieng i$ galimy realybés skaitymo-prisiminimo
variantuy. Kaip tik ¢ia ir kilo iSdavikiSka mintis, kad
visas $is filmas - ir fotografai, ir jy nuotraukos, ir
menininkai, ir Rodinas - yra pasakojimas tik apie
vyrus. Buvo kartais minima ir fotografijose Sméks-

Juozas

¢iojo tik Vinco Kisarausko Zmona Saulé (ji irgi me-
nininke). I$ pradziy prieSinausi Siam pranesimui
kaip dar vienam (sékmingam) méginimui jtvirtinti
bltent vyro menininko - genijaus mitg lietuviy
kulturoje. Bet paskui pagalvojau - juk tai pasako-
jimas apie specifine menininky bendruomene, tik
vieng i§ visy egzistavusiu, tik Vilniaus ir netgi ne
viso Vilniaus. Tik bendruomenéje kiryba tampa
reikSminga, tik bendraujant org jkaitina idéjos.
Todél galima ir netgi reikia kurti filmus apie kitas
bendruomenes — Kauno, Klaipédos, Siauliy, Pane-
vézio, Taurages...ir ne tik apie vyry bendruomenes,
bet ir apie motery.
Stai kaip.
AGNE NARUSYTE
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interviu

Hubertas Sauperis:_
Gyvenimas - tai kosmaras?

Spalio pabaigoje reZisierius
Hubertas Sauperis Vilniuje pri-
staté filmg ,,Darvino koSmaras*
(,,Darwin’s Nightmare, 2004). Fil-
mas buvo parodytas ,,Vilniaus -
Europos kultiiros sostinés 2009
projekto ,,3E-DOX“ programoje
»Sunday Dox“, pristatancioje
Europos kino akademijos apdo-
vanotus dokumentinius filmus.
2004 m. ,,Darvino koSmaras* pri-
pazintas geriausiu dokumentiniu
Europos filmu, nominuotas ,,0s-
karui“. Po seanso jvyko netrum-
pas pokalbis su ziurovais, o po
diskusijos rezisierius sutiko at-
sakyti j dar kelis klausimus.
Tiems, kurie nematé filmo, -
trumpa santrauka. 1970 m. Vik-
torijos eZere, atliekant eksperi-
menta, buvo uzveisti Nilo eSeriai,
iSnaikine kitas eZere gyvenusias
zuvy rusis, kartu ir tikstancius
mety gyvavusia harmoninga
ekosistema. ESeriai daugino-
si taip greitai, kad dabar jy filé
eksportuojama j visa pasaulj,
bet gyvenimas Viktorijos eZe-
re ir aplink ji nyksta. Buvusios
sovietinés armijos krovininiai
léktuvai kasdien atskrenda pa-
sikrauti SvieZios Zuvies, mainais
atskraidindami karine technika
i Vakaruy, léktuvus pilotuoja

Ukrainos pilotai.

54 kinas_2009/5 (308)

Gal galite trumpai papasakoti
apie Sio projekto idéja?

Vienas didziausiy mano projek-
tu — bandymas kritikuoti sistema,
kuria vadiname globalizacija. Zi-
noma, apie tai jau daug kalbéta,
bet §j fenomeng nelengva suprasti.
Nors filmavimas uzsitesé ketverius
metus, pabandziau viska, suspausti
i dvi valandas. JAV panasSios temos
filmai kuriami pasitelkiant tam ti-
kra metoda: iS pradziy bandoma
pavaizduoti problema, pabaigoje
sitilomi sprendimo biidai. Daugumos
panasiy filmy pabaigoje pateikiami
paramos tinklalapiai ar telefonai,
kuriais galima paaukoti pinigu. AS
noréjau sukelti Ziirovams nesmagu-
mo jausma. Kai jauciatés nesmagiai,
kai jus provokuoja, yra tikimybé, kad
tai sukels tam tikra politine reakcija.
Jei Siame filme vaizduociau humani-
tarines organizacijas, kurios kovoja
su AIDS, tuomet jiis galvotumét: ,Na
ir kas? Aisku, kaip spresti problemas,
tad viskas gerai, manes tai neliecia.“
Taip pat nenoréjau, kad lengvai nu-
teistumét Ukrainos pilotus. Juk tai
ir yra didZiausia dilema: elgiamés
blogai, bet esame sistemos dalis ir
net jos aukos.

Kodél pasirinkot Afrika, Vik-
torijos eZera, juk Si problema
aktuali daug kur?

Taip, tiesa. Tokj pat filma galé-
Ciau sukurti apie Siera Leone, tik
vietoj Zuvies bty deimantai, Hon-
dire - bananai, Libijoje, Nigerijoje
ar Angoloje — nafta. Manau, daugu-
ma zino apie musu laiky destrukty-
vius mechanizmus, bet nesugebame
aprépti viso vaizdo, nesugebame
suvokti ir patikéti tuo, ka zZinome.

Kodél Afrika? Todél, kad ten
jau esu anksCiau buves ir gyve-
nes. Pirmakart ten nukeliavau,
kai dar buvau studentas ir kiiriau
trumpametraziy filmu cikla apie
migruojancius zmones. Nuvykau
i Kongo rytus ir ten pamaciau, ko
tikrai nesitikéjau — Simtus tikstan-
Ciu pabégéliu, kurie merdéjo pries
mano akis. Vaizdas buvo Siurpus:
kai kurios motinos mirusios, o ju
gyvi kiidikiai vis dar bando Zjsti ju
pieno. Tai vienas baisiausiy mano
prisiminimy. Zinojau, kad JT siun-
¢ia parama Afrikos Zmonéms, o 1ék-
tuvy lakimai ukrainieciai jau tada
uzsiminé, kad jie taip pat gabena

,Kalasnikovus®. Nustebau, bet jie at-
saké, esa juk ne iS Sventos dvasios

ginklai atsiranda. Tada ir uzsimez-
gé Sis filmas. Po septyneriu metu
nuvykau j Tanzanija, prie Viktorijos
eZero, norédamas daugiau suzinoti
apie ginkly tiekima, ir staiga suZino-
jau apie Nilo eSerius. Mano pirmas
klausimas: , Kodél vietiniai nemai-
tinami Sia Zuvimi, kodél JT siuncia
jiems maista?“ Atsakymas buvo la-
bai paprastas: ,,Vietiniai neturi kuo
uZ ja mokéti. Tad mes gabename
zuvj ten, kur Zzmonés turi pinigu. O
vietos gyventojai mirSta, merginos
tampa tarnaitémis ir prostitutémis.
Tanzanija - tai tik viena visos globa-
lizacijos sistemos molekulé.

Kodél filmas vadinasi ,,Darvi-
no kosmaras“? Ar todél, kad
atranka i$ nataralios mutavo i
dirbtine, primetama? Dirbtinai
uzveista zuvis yra lyg visos
problemos metafora?

Tai labiau proto kosmaras. Jei
matome, kad kazkas atsidaré sun-
kioje padétyje, liidna. Jei matome
kazka sergant ir Zinome, kad jis
serga todél, kad kazkas dél to pa-
sistengé, — darosi dar liidniau. Kai
matome kazka labai sergant, nes
kazkas kitas ji susargdino, noré-

damas gero, — tada tai koSmaras.
Siuo atveju tai mano asmeninis
koSmaras. AiSku, a$ zinau, kad
Zmonés mirsta nuo AIDS, bet kai
suvoki visg sasaju grandi, tai ir yra
tikras koSmaras. Prie Viktorijos
ezero pastacius zuvy perdirbimo
gamykla, ten atsirado naujas ZIV
Zidinys. Taip sistema virto chaosu.
Nors darviniska atranka vyksta, ji
yra dirbtiné. | seng klausima, kuri
socialiné ir politiné struktira tinka-
mesné, atrodo, buvo atsakyta vien-
prasmiskai — kapitalizmas. Laiméjo
,haujasis pasaulis® ir jis jvedé savo
tvarka senajame.

Kaip prakalbinote Zmones?
Ir kaip patekote j gamykla?

Tai buvo ilgas procesas. Svar-
biausia, kaip susikuri santykius.
Kai kurie filmo personazai iki Siol
yra mano draugai. Man buvo jdo-
mi gamyklos direktoriaus nuomoné.
Jis viska mato i$ savo perspektyvos.
0 jam buvo idomu, ka galvoju as.
Zinoma, jis linkes matyti $viesiaja,
situacijos puse. Individai, veikian-
tys Sioje mirtinoje sistemoje, neturi
baisiy veidu ir dazniausiai blogy
intenciju. Tos sistemos dalys esame
as$ ir tu, juk vartojame ir ta pacia
Zuvj, ir bananus. Kai kurie ,daro
savo darba”“ (pavyzdZziui, lakinai),
kai kurie nieko nenori Zinoti, treti
paprasciausiai kovoja uz islikima.
Bandziau personazus nufilmuoti
kuo intymiau. Sergejus, Dimondas,
Rafaelis, Eliza - realiis zmonés, jie
puikiai atspindi daugiasluoksniSku-
ma, Sios sistemos, kuri man vis dar
tebéra tikra paslaptis.

Kazkodél visiskai nenuostabu,
kad ne tik JT siuntas, bet ir
kitokio tipo turinj gabena Rytu
Europos pilieéiai. Siuo atveju
pilotai yra ukrainieciai.

Taip, dauguma. Buvusios so-
viety armijos krovininiai léktuvai
labai pigis.

Kaip ir darbo jéga.
Taip. Be to, kaip minéjau, léktuvai
gaunami beveik uz dyka. Nupirk-

ti, kaip ja vadinu, mafijos. Tokios
kompanijos isteigtos Olandijoje, ju
banko saskaitos — Sveicarijoje, o sa-
vininkas - valtyje kazkur Jamaikoje.

Jus kritikuojate sistema, kurio-
je gyvenate, t.y. kapitalizma ir
globalizacija. Kokios buvo filmo
pasekmés?

Dauguma dokumentiniy filmy vi-
suomené ignoruoja. Jai labiau prie
sirdies vartotoju kultiira. Geriausiu
atveju tokie filmai parodomi festi-
valiuose. Ta¢iau kai ,Darvino kos-
maras” buvo nominuotas ,,Oskarui®,
grupé zmoniy Pranciizijoje pradéjo
kampanija pries filma, pavadino ji
meniniu ir émé aiskinti, kad rezi-
sierius pasitelké aktorius ir mokéjo
jiems pinigus. Ginklu prekyba iSgal-
vojau as pats, o zuvy kaulais maiti-
namos viStos. Buvau net paduotas
i teisma ir turéjau jrodyti, kad tai
dokumentinis filmas, o ne meninis.

Kas tai inicijavo?

Sveicarijos bankininkai arba
labai turtingi prancizai, kurie,
manau, susije su tuo verslu. Taip
pat ir grupé studentu. Ju atstovas
buvo Sorbonos universiteto kino
déstytojas. Jis moké kino vadybos
dalyku, o spaudoje pasivadino pro-
fesoriumi. Suzinojau, kad anksciau
jis dirbo ginklu gamyklose. Sie
zmonés 2006 m. nukeliavo j Tan-
zanija. Skaiciau, kad jie rengia
knyga, nukreipta prie$ filma. IS
pradziy jie susitiko su politikais,
aiSkindami, jog filmas Smeizia ju
Salj. Tanzanijos prezidentas Jakaya
Kikwete pareiské, kad jskaudinau
ju Sali, nes prekyba Viktorijos ezero
eSeriais smuko. Buvo net terorizuo-
jami Zmonés, dalyvave filme.

Pasizitiréjusi filma pagalvojau,
kad vergové niekur nedingo,
tiesiog igijo kitas formas.
Dziaugiuosi, kad filmas sukélé to-
kias mintis, nes a$ manau lygiai taip
pat. Ir filme tai pasakiau, tik, Zino-
ma, netiesiogiai. Dabar net nereikia
vergu veZti i kitas Salis, ju maitinti.
Tai labai patogu vakarieciams. Iro-

niSka ir Siurpu tai, kad jei nebiity
tokios vergoveés, nebiity ir tos Zuvies
ar egzotisku vaisiuy. Tiesiog vergoveé
taip jaugo i musu civilizacija, kad
jos nejmanoma panaikinti. Galima
pakeisti situacija tik su viena salyga:
kai prisikasi iki problemos esmés.
Neimanoma kovoti prie$ nauja ver-
govés forma, jei nezinai, kur jos Sa-
knys. Knygos, straipsniai ar filmai
tegali paskelbti ,,diagnoze”.

Taciau poetiné kalba kartais vei-
kia stipriau nei Salies prezidentas.
Reikia rasti veiksmingesniu biuduy
problemoms reiksti.

Taciau filme nematyti jokio
optimizmo.

AS ne pranaSas, kuriu filmus
prieStaraudamas pats sau, kelda-
mas ir formuluodamas klausimus.
Taciau nenoriu formuluoti spren-
dimu. Jei atsiras daugiau tokiy

Hubertas Sauperis

Zmoniy kaip tu ir as, matanciy ta
vergove, galbiit tai ir turés kokj nors
politini poveiki. Tiesiog vél girdint
ir matant tas pacias istorijas mane
apima neviltis. Afrika buvo koloni-
zuojama kelis Simtus mety. Dabar
jau ir globalizuota jos rinka yra
didZiausias Sio Zemyno Zmoniy pa-
Zeminimas. ArogantiSkas turtingy
Saliy pozitiris i tre€iaji pasaulj (kuris
sudaro tris ketvirtadalius Zmonijos)
kelia pavoju visos Zmonijos ateiciai.

Kalbéjosi
SANTA LINGEVICIOTE

interviu

kinas_2009/5 (308) 55



interviu

Jamesas Marshas: Siekti neimanomo

Dokumentiniy ir vaidybiniy filmy
autoriaus Jameso Marsho karje-
ra prasidéjo D. Britanijos Zinias-
klaidos giganto BBC studijose.
1994-aisiais pasirodziusi juosta
»Ramybés drumstéjas®, pasako-
janti apie paskutinius soul dai-
nininko Marvino Gaye’aus gy-
venimo metus ir zati, atkreipé
visuomenés démesj j jauna k-
réja, drasiai eksperimentuojan-
tj su skirtingomis kino raiskos
priemonémis. Kitas, net maisto
gaminimo receptus uZsirasy-
ti siiles dokumentinis filmas
»Elvio Preslio gyvenimas ir virtu-
vé“ (,,The Burger & the King: The
Life & Cuisine of Elvis Presley*,
1996) pelné pirmuosius apdo-
vanojimus. Charizmatiskos as-
menybés, netradiciniais Zygiais
ir neretai ekstremaliais nuoty-
kiais jprasminancios savo buvi-
ma, traukia reZisieriaus démesj,
ikvepia naujus sumanymus.
Galbiit todél Jamesa Marshg lydi
sékmeé - , Mirties kelioné Viskon-
sine“ (,Wisconsin Death Trip“,
1999) tapo kultiniu filmu, vai-
dybiné juosta ,Karalius“ (,, The
King“, 2005) buvo rodyta Tarptau-
tiniame Kany kino festivalyje, o
pilnametrazis dokumentinis fil-
mas ,,Zmogus ant lyno“ laiméjo
»Oskarg“.

Europos Saliy kino forumo
,Scanorama“ kvietimu reZisierius
vieséjo Vilniuje ir pristaté savo

garsujj filma.
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Vieng rugpjucio ryta, 1974-ai-
siais, Niujorko gyventojai
iSvydo aukstai danguje, tarp
Pasaulio prekybos centro boks-
ty dvyniuy, nutiestu lynu vaiks-
ciojant] ir net Sokantj Zmogu.
Philippe’as Petit - Sio jvykio
ir dokumentinés juostos
»Zmogus ant lyno“ (2008) he-
rojus - prisiminé, kad tai buvo
»nejtikétino grozio veiksmas®.
Taciau Zurnalistai, policija
tesugebéjo tik banaliai kaman-
tinéti, kodél jis taip padaré?
Kokius klausimus formulavote
siuo filmu Jus, kokias reZisuri-
nes uzduotis sau kéléte?
Niekada neklausiau Philippe’o
kodél. Jauciau, jis ir pats nezino.
Jam tai buvo savaime supranta-
ma. O man buvo svarbiis du daly-
kai: papasakoti istorija kaip ima-
noma geriau bei sukomponuoti
filmo struktiira, dramaturgija
taip, kad islikty intriga, net jei
ir i§ anksto visiems aiSku, kad he-
rojus eis lynu, nutiestu 400 metru
aukstyje, ir liks gyvas. Noréjau,
kad $is ivykis jaudinty zitrovus,
tarsi jie patys bty realiai vy-
kusio, anot spaudos, ,amziaus

meninio nusikaltimo®, dalyviai
ir liudininkai, o ne pasyviis ste-
bétojai. Kita vertus, stengiausi
neakcentuoti Rugséjo 11-0sios
tragedijos, jos katastrofisky pa-
sekmiu: pastaty jau nebéra, tai
aisku kiekvienam, atéjusiam zii-
réti filmo. Taciau su jais susijusi
ne tik liidna, bet ir labai grazi
istorija...

Vadinasi, vienas pagrindiniu
filmo leitmotyvy buvo papa-
sakoti, kaip gimsta ir iSsipildo
svajoné? Philippe’as dar pa-
auglys pamaté busimy auks-
Ciausiy pasaulyje dangoraiziy
brézinius Zurnale. Ambicingi
architektai siekia juos pastatyti,
jaunasis prancuzas - pereiti
tarp ju. Nors filme kalbama
apie kazko naujo atsiradima,
nejmanomo sieki, pasamonéje
atgimsta griuvimo, katastrofos
vaizdai...

Taip, Siy asociaciju turbit ne-
imanoma iSvengti. Samoningai
pasirinkau archyvine medziaga,
kurioje matome, kaip klojami
Pasaulio prekybos centro boks-
tu pamatai, kaip i auksti kyla

»Zmogus ant lyno

konstrukcijos... Noréjau perteikti
magiSka virsmo, atsiradimo, ne-
paprasty galimybiu atmosfera,
leidziancig suvokti, kaip atrodé,
kuo gyveno pasaulis 1974-aisiais,
kokia tai buvo epocha.

Telkiau démesj j pozityvius
dalykus, juk Philippe’ui statomi
dangoraiziai yra dar vienas i$-
Stkis, — jaunatvisSkai maksimalis-
tinis ir neturintis nieko bendra
su vartotojiskais iSskaiciavimais
ar pelno siekimu. Jam tai nauja
scena, kurioje jis gali parodyti
savo nepakartojama spektaklj.
Suprantu, kad nuo filmo turinio
neatsiejamas ir keistas efektas,
kai Zmogus mato tai, ko néra
ekrane, bet kas neisdildomai
istrigo i atmintj po daugybés tele-
viziju reportaZzu, ziniy ar laikras-
¢iu nuotrauky. Taciau tai atkuria
jusu, t. y. ziarin€iojo, pasamoné.
Mano tikslas buvo perzengti ar
transformuoti visiems Zinoma
informacija, naudojant ne pase-
kmiu, tiksliau, destrukcijos logi-
ka, bet jkvépimo, idéju, kiirybos
ir beprotiSkos drasos impulsus,
tapusius Niujorko folkloru.

Filmas yra sukurtas pagal
Philippe’o Petit knyga ,,Pa-
siekti debesis“ (,,To Reach the
Clouds*). Biografijos dazniau-
siai jkvepia vaidybiniu juostu
scenarijus. Kodél buvo svarbu
kurti dokumentinij filma?

Na, §i istorija yra neiSgalvota,
nors ji primena Holivudo eksplo-
atuojamas temas. Pagrindinis
veikéjas siekia jvykdyti i§ pirmo
zvilgsnio nejmanoma uZduo-
ti — pereiti lynu svaiginan¢iame
aukstyje. Filme rodoma, kaip tai
atsitiko. Philippe’o knyga, Zinoma,
sukrété, bet rodo tik autoriaus
poziirj. Mes su filmo prodiuseriu
Simonu Chinu, kuriam ir kilo Sio
projekto idéja, pasiryZome tam
tikrai avantitrai — perteikti rea-
lius faktus, jtraukiant ir Philippe’o
bendrazygiu pasisakymus, archy-
vinius kadrus, nuotraukas, bet
kartu sukurti , didiji kina®, kuris
neapsiriboty vien televizijos for-
matu. Taigi derinome skirtingas
kino rasis: dokumentine medzia-
ga paijvairinome specialiaisiais
efektais, vaidybiniais intarpais.
Filmo struktira buvo sumanyta
i§ anksto, ja inspiravo ir Quenti-

no Tarantino ,Pasiute Sunys®, ir
kriminalinio Zanro stilius. Tiksliai
isivaizdavome, kaip viskas turi
atrodyti ekrane. Schema tokia:
filmo pradzioje parodomas jvy-
kis, paskui narpliojama istorija,
atsukant laika atgal ir déliojant
atskirus jvykio elementus. Tai,
kaip nepakartojamam nuotykiui
ruoS$ési Philippe’as ir jo draugai,
labiau primena nusikaltima ar
banko apiplésima: jie planuoja,
kaip nepastebétiems patekti j
pastatu vidu, pergudrauti apsau-
ga, iStiesti lyna...

Turbiit neatsitiktinai filme
sméksteli ironiskas epizodas,
kuriame prezidentas Nixonas
sako savigynos kalba televi-
zijos Ziniose, teigdamas, kad
jis néra nusikaltélis, o véliau
nuskamba Philippe’o Petit
frazé, kad Sturmuoti dangorai-
zius vaiksciojant ant lyno ,,yra
nelegalu, bet tame néra nieko
bloga“...

Prezidentas Nixonas atsista-
tydino kita diena po garsiojo
Philippe’o ,pasivaiksciojimo®. Pir-
muosiuose laikrasciy puslapiuose

buvo aptarinéjamas Votergeito
skandalas, o paskui seké infor-
macija apie maistininkg pranci-
zg ir visos liudininky padarytos
jo nuotraukos. Sie dokumentai
leidzia atsukti laika atgal, kitaip
pazvelgti i situacija, permastyti,
kuo skiriasi Sie du nusikaltimai.
Juk XX a. pabaiga nebuvo tokia
idiliska ar nekalta, kaip galbut
esame linke jsivaizduoti. Korup-
cija, streikai, nepasitikéjimas
politine situacija nuodijo gyve-
nima ir tada, bet kartu Siame
purvinokame kontekste atsitiko
ir visiSkai kitokie, nekasdieniski
ir stulbinantys jvykiai.

Galite papasakoti, kokj jspudj
Jums padaré Philippe’as Petit?
Jis yra neabejotinai talentingas
artistas. Kiekvienas jo pasirody-
mas ant lyno - tai savotiskas tea-
tro spektaklis, Zmogaus galimybiu
iShandymas. Nepazistu jokio kito
Zmogaus, kuris sugebéty vaikscioti
ir Sokti ant lyno tokiame aukstyje
ir dar beveik valanda! Juk kiekvie-
na sekunde, praradus pusiausvy-
ra, nuotykis galéjo baigtis mirti-
mi. Mane apstulbino Philippe’o

interviu

Jamesas Marchas Vilniuje

gebéjimas susikoncentruoti, biti
visu kiinu, visa siela ¢ia ir dabar.
Taciau kad ir koks isskirtinis bty
filmo herojus, jis visu pirma yra
zZmogus, jam biidingos visos Zmo-
giSkos keistenybés ir silpnybés.
Petit yra narciziSka asmenybé,
jam itin reikia aplinkiniy démesio,
reakciju, patvirtinanciu jo poelgiu
svarba, net jo buvima.

Todél pasaka apie pasiekta
tikslg baigiasi nors ir laimingai,
bet liidnai?

Philippe’as galéjo pasiekti savo
tiksla, nes ji supo bendraminciai,
tarp kuriu buvo ir jo mergina An-
nie Allix, ir geriausias jaunystés
draugas Jeanas-Louis Blondeau,
ir du amerikieciai: Alanas ir Da-
vidas, — visa grupé, pasirengusi
paaukoti savo laika, jégas sva-
jonei, tapusiai bendru nuotykiu.
Filmo pabaigoje matome, kokia
tos sékmés kaina, kas atsitinka,
kai Philippe’as vél nusileidzia ant
Zemés... Realybéje sentimentuy
maziau nei kine, tad nusprendé-
me iSsaugoti dokumentine siuzeto
linija, nors ji ir néra tokia, kokia
galbiit visi tikisi pamatyti.
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Taciau Jus drasiai eksperimen-
tuojate. Kaip manote, ar Siuo
atveju nenukencia dokumen-
tinio kino, kaip tikrove fiksuo-
jancio meno, samprata?
Naudojame dokumentinio kino
gramatika, atsisakydami tik cinéma
vérité principo. Manau, kad skirtin-
gu kino rasiy galimybés praturtina
pasakojama istorija. Zinoma, filme
»Zmogus ant lyno* tai daroma aiskiai
ekstremaliai, jungiant tiek skirtingu
metodu, kiek tai jmanoma. Taciau
bet kuriam rezisieriui pravartu eks-
perimentuoti su kino kalba ir forma.
Nebitina kurti tik eksperimentinius
filmus, bet verta iShandyti galimybiu
ribas ir atrasti budus, kaip savitai
perteikti idéja ar turima medziaga.
Aisku, kartais Zmonés laukia gry-
nesnio Zanro pozitriu dokumentinio
filmo, pavyzdziui, keli brity rezi-
sieriai man saké, kad neatsakinga
taip dirbti. Siuo atveju atsakau, kad
filmo Zanra, o tiksliau, jo jvairialy-
piskuma, sudétinguma padiktavo
tema - beprotiSkas Zygis ant lyno...

Ka pakeité ,,Oskaro“ apdovano-
jimas uz geriausia dokumenti-
nj filma?

»Oskaras®“ nepakeité filmo ir, ti-
kiuosi, nepakeité manes. Kiekvie-
na nauja projekta stengiuosi pada-
ryti kuo geriau. Man labai patiko
Philippe’o istorija, jo nuotykis - tai,
matyt, ir 1émé filmo sékme. Apdo-
vanojimuy privalumas tas, kad ne-
bereikia sukti galvos dél finansavi-
mo. Atsiranda daugiau galimybiu,
tampa paprasciau jtikinti Zzmones,
nuo kuriu priklauso, ar idéja bus
igyvendinta kino juostoje.

Kuriate ir vaidybinius filmus:
»Mirties kelioné Viskonsine“
(, Wisconsin Death Trip“, 1999);
nKaralius“ (,,The King“, 2005);
neseniai ekranuose pasirodé
»Vilky jstatymu trilogija“ (,,Red
riding trilogy“, 2009). Kokiu im-
pulsu suteikia galimybé kurti
skirtingy rasiy filmus?
Dziaugiuosi, kad galiu derinti
skirtingas pozicijas kine. Doku-
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mentikos filmavimas skiriasi nuo
vaidybiniy juostu kiirimo. Dirbant
su aktoriais keliamos kitokios uz-
duotys nei tuomet, kai tenka ben-
drauti su Zmonémis, kuriu gyveni-
mai yra tikri, neisgalvoti. Taciau
tam tikras idéjas, pavyzdziui, sce-
narijaus rasymo, aplinkos stebé-
jimo, galima sékmingai pritaikyti
ir dokumentiniam, ir vaidybiniam
kinui. ,Vilkuy jstatymu trilogija“
ivykiu eiga padeda atskleisti fo-
tografijos. Jas naudojau kurda-
mas dokumentinius filmus, tad
pamaniau, kad ir trileryje apie
serijini Zudika, korumpuota po-
licija bei tiesos ieSkantj detektyva
jos labai pravers. Panasiai dirba
ir vokieciu rezisierius Werneris
Herzogas. Jis nuolat ieSko nauju
iSraiskos formu.

3

Taciau meninio jtaigumo, eks-
presijos galimybés vaidybinia-
me ir dokumentiniame kine
skiriasi?

Manau, tam tikrais aspektais
vaidybinis kinas yra seklesnis, pa-
virsutiniSkesnis nei dokumentika.
Holivudas mégsta Zaisti zitirovy
jausmais, privercia verkti ar juok-

tis, bet filmui pasibaigus tas asa-
ras greitai pamirstame. Zinoma,
yra daugybé kino autoriu, kiirusiy
labai gilias, iSmintingas vaidybines
istorijas. Taciau jos, net ir talen-
tingiausiai perteiktos, vis délto yra
salygiskos. Dokumentikoje vienaip
ar kitaip susiduri su realiai egzis-
tuojanciomis patirtimis, iSgyveni-
mais, emociskai jie veikia stipriau.

Kaip manote, ar filmo kiirimg
galima palyginti su vaikscioji-
mu ant lyno?

O ne, tai du skirtingi dalykai! Juk
nesékmés atveju as nemirsiu, tik
jausiuos blogai... Skamba jtartinai,
kai rezisieriai filmo atsiradima
prilygina musiui. Jei kazka darai
blogai, nesusitvarkai su medziaga,
situacijomis, tada gal taip ir yra,
bet man naujas filmas yra kiirybi-
nés grupés iSgyvenamas nuotykis.
Suprantama, daznai kyla konfliktai,
nes susiduria skirtingi Zzmonés, ku-
riy kiekvienas turi savo jsivaizda-
vima, kas yra kinas, o rezisieriaus
uzduotis juos suvienyti, ,uzkrésti“
bendra kiirybos bacila. Vieninte-
lis rySkus atitikmuo su Philippe’o
istorija yra tas, kad vienu ir kitu

»Zmogus ant lyno*

atveju tenka atkakliai siekti uzsi-
brézto tikslo - gauti pinigu, surasti

ir jtikinti reikiamus Zmones daly-
vauti projekte, nepasiduoti net tada,
kai, atrodo, viskas slysta i§ ranky ir
galvoji, kad nieko neiSeis, kad teks

ieSkoti darbo kokioje nors kaviné-
je ar panasiai... Tada tiesiog turi

sukasti dantis, nekreipti démesio

i prislégta nuotaika ir dirbti toliau.
Vaikscioti ant lyno, iStiesto labai
aukstai, reikia nepaprastai didelés

drasos, gal net didesnés nei pasiry-
zus kurti filma, bet be atkaklumo ir
iStvermés mazai ka nuveiksi...

Ir tradicinis klausimas - nauji
planai, dabar kuriami projektai.
Kartu su Simonu Chinu ruo-
Siamés filmuoti dar viena doku-
mentine juosta, kurios tema mus
labai domina - tai pasvarstymai
apie gamtg ir prigimtj. Klausiame,
ar jmanoma pakeisti prigimtj. Sia-
me projekte dalyvauja Simpanzé.
Visa kita yra paslaptis — nenorime,
kad Zmonés susidaryty iSankstine
nuomong, kol filmas dar nebaigtas.

Kalbéjosi
AUKSE KANCEREVICIOTE

knygos

Vadovas po televizijos king

ino kritiké ir Zurna-

list¢ Roma Pauraité-

Puplauskiené solidzios

apimties knyga — 400
puslapiy - pavadino paprastai:
~LTV filmai ir ju karéjai“. Filmy
labai daug, kiréju irgi — net 43,
tad pasirinktas principas viska,
suskirstyti pagal rezisierius - tei-
singas. Jis padeda lengvai susirasti
norimus filmus. Visa kita - vadina-
mosios ,kino apybraizos“, sukur-
tos 16 mm kino juostoje, skirtu-
mai tarp kino ir videofilmo, filmo
ir spektaklio, TV laidos ir filmo,
filmo ir serialo — placiau neapta-
riama, neapibréziama. Palickama
gilintis teorijos mégéjams. Laiko-
tarpis - nuo 1961 m. iki $iy dienu,
objektas — LTV. Kad dabar filmus
kuria ir kitos televizijos, uzsime-
nama tik retkarciais.

Viska i karto skaityti nepatar-
¢iau. Nebent esate fanatiskas tele-
vizijos kino gerbéjas, koks buvau ir
tebesu as, todél autoré vis pacituoja
kokj seny laiky rasinélj. Autoritetas
¢ia, kaip ir kitur, buvo Saulius Ma-
caitis, bet ir su juo autoré padisku-
tuoja, nes televizijos kinas ilgokai
laikytas kazkuo antriniu, lyginant
su kino studijos produkcija. Kol ne-
turime Lietuvos televizijos istorijos,
prieStarauti Siai nuomonei neleng-
va ir Siandien, todél R. Pauraité-
Puplauskiené pasirenka ,,aprasSy-
mu” zanra. Atlieka lyg ir filmus
ziuréjusio ir apraSinéjusio kino
istoriko Georges’o Sadoulio vaid-
menj. Tik Sadoulis pridédavo ir
tikslias filmy metrikas, be to, pa-
teiké filmografija ir pavardziu bei
pavadinimy indeksus. RaSydama
knyga R. Pauraité-Puplauskiené
i$ naujo perzitréjo visus filmus,
ju ktiréjus gerai pazjsta, todél gali
kiekvieno apraso pradzioje trumpai
charakterizuoti kaip malonius ir
gabius Zmones. ISimtis nebent Vy-
tautas Zalakevicius — ne tik didelis
talentas, bet ir diktatorius, i$ kurio
kabineto daZnas iSeidavo baltas it
popieriaus lapas. Kritiké Sirdimi
jaucia Sio Zmogaus teatraliSkuma,
ir gyvenima po kauke. Filma ,,Visa

teisybé apie Kolumba® ivertina ryz-
tingai: ,Beje, filma ,Visa teisybé
apie Kolumba“ pavadinc¢iau kino
Sedevru, kuriam savo jtaigumu
neprilygo vélesni pilnametraZziai
V. Zalakevitiaus vaidybiniai filmai
Lotynu Amerikos kovu tematika —
,Tas saldus Zodis - laisvé“ ir ,Ken-
taurai“, nors jie ir buvo apdovanoti
tarptautiniu ir sajunginiy festivaliy
prizais.“ Sutinku, tokios izvalgos
nusipelno tik retas televizijos fil-
mas. Dazniausiai pasitenkinama
lakoniSkomis pastabomis, ypac
apie dokumentinius filmus - dra-
maturgija iStesta, padrika, filme
per daug sinchrony ar anuometiniy
vady galvu. Neslepiama ir komu-
nistinés ideologijos jtaka, kruops-
Ciai apraSytas filmu turinys. O kas
turi isliekamosios vertés ar tinka
tik archyvams, manyciau, iSspres
laikas ir bisimi kino istorikai, ku-
riems knyga tikrai pravers.

Kartais kritiké pasijunta kaip
scenaristé ar redaktoré, nebijan-
ti pamokyti ir pripazintu autoriu.
Apie Audriaus Stonio dokumentinj
filma, ,,Uky tikai* raso: ,Bet kasdien
ir laikas dirba, palikdamas zmo-
gaus veide ir visame kiine savo
zenklus, kuriuos, ypac veide, negali
paslépti joks grimas. Apie tai byloja
stambiu planu nufilmuota senstan-
ti zmogaus oda, kelianti nemalony
jausma. Gal galima buvo kitaip is-
reiksti ta pacia mintj?“ Kita vertus,
apraSuy emocionalumas, gyvumas
yra ir knygos pranaSumas, jei ly-
ginsime su sausomis siuZetinémis
anotacijomis, prie kuriy jpratome
tradicinéje kinotyroje.

Knyga labai pravercia, kai gi-
liniesi i medZziaga apie kuri nors
vieng rezisieriu, pavyzdziui, Alo-
yza Jancora, ir kai jo keturiy se-
riju filma ,,AS nezinau, kas esu as“
rodo LTV2. Sis kanalas pastaruoju
metu iSkelia nemazai filmy is savo
archyvu, todél labai laiku pasirodé
ir knyga apie ju kiréjus. Ji nau-
dinga ir visiems, anonsuojantiems
televiziju programas. Autoré sten-
gési neapeiti ir tu rezisieriy, kurie
tik bendradarbiavo su LTV. Tatiau

Roma Pauraité-Puplauskiené.
LTV filmai ir jy kiréjai.
Vilnius: Algimantas, 2009, 400 p.

nesigilina, kokius filmus jie sukaré
kitur, todél kai kurie vertinimai yra
diskutuotini. Sunku apibendrinti
kiryba, kai filmai atskiriami nuo
viso autoriaus darbo televizijoje —
Juozo JavaiCio, Petro Savickio,
Danutés Keturakytés, Algimanto
Galinio ir kitu. Tas pats ir su te-
levizijos kino klasika — Henriku
Sablevi¢iumi, Vitaliu Gruodziu ar
Broniumi Talacka, kurie rezisavo
ir TV bei radijo laidas.

Norétysi daugiau suzinoti apie
LTV kino kiréju gyvenima. Gal
autoré paraSys dar viena knyga?
Jai sekasi charakterizuoti klasikus:
»Nedidukas, su akinukais, pabré-
zianciais inteligentiSkuma, tikras
dZentelmenas, ypa¢ su damomis,
draugiskas su kolegomis, Vitalis
buvo mégiamas televizijoje“, — apie
V. Gruodj. Kartais autoré ir atsi-
dasta: ,Apie Kazimiera Musnicka
norisi pasakyti, jog tai labai savitas,
jdomus rezisierius. Gaila, kad pasi-
trauké i filmy garsinima, o paskui
visai iS¢jo iS televizijos.“ B. Talacka
pries mirtj sudegino visus popierius
ir fotografijas. Vidmantas Puplaus-
kis ,beveik 40 metuy iSdirbo Lietu-
vos televizijoje, suktré arti Simto
dokumentiniy filmu, pelné ir tarp-
tautiniy apdovanojimu, taciau dél
savo ,kieto“ charakterio kino kri-
tiky mazai buvo giriamas“. Tikrai
taip, dél visko kalta kritika — ir kai
raSo, ir kai tyli. Nedega tik filmai.
Jie autorés lapomis ir kalba uz save.

SKIRMANTAS VALIULIS
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Pasivaiksciojimai Niujorko kino
marsrutais, arba Miestas kaip kinas
ir kinas kalp miestas

Milano Kunderos romano ,Nepakeliama buties lengvybe“ Sabina, gindama
Niujorka nuo miesto antiestetiSkumu pasipiktinusio Franco, tvirtina, kad
Niujorkas yra grazus, bet kitaip nei jprasta 1S Europos atvykusiam estetiSko
grozio vertintojui. Niujorko grozis niekaip nesusijes su iSankstiniais estetiniais
planais, jis nera intencionalus. Pasak Kunderos, Niujorko grozis gimsta pats

1S saves, veikiant laikui, o ne Zmogui.

LukAs BRASISKIS

Pries akis iSsiskleidzia sodri ir nenuspéjama kasdienybé. Tikédamasis iSvengti spiisties pasuku i Pirmaji
aveniu ir tarp Zmoniu pastebiu ant Saligatvio susédusiu gatvés muzikantu biri, vienas i$ ju rankose laiko
didziulj spalvota biigna. Praeiviy minioje garsiai suSunka pankuojanti mergina, i§ deSinés kazka nepiktai
sako savimi pasitikintis elgeta, gatvés muzikantai pradeda groti, ir beveik tuo paciu metu visa Zmoniu
sukelts Surmulj uzgozia pravaziuojanéiu geltonuju taksi signalizavimas... Zingsniuojant miesto gatvémis
matyti fotogeniski personazai mintyse palaipsniui susilieja vienas su kitu, sinchronizuojasi su daugia-
sluoksniais miesto garsais ir mano vaizduotéje kuria ir nuolat perkuria popietini Rytu kaimo (Ist VilidZo)
paveiksla.

Rytu kaimas - tai vieno Manhatano rajono, kuriame jau tris ménesius esu apsistojes, pavadinimas. 1§
pirmo Zzvilgsnio pavadinimo vertimas i lietuviy kalba skamba paradoksaliai, nes Niujorko centras, Manha-
tano sala, kurioje gyvena pusantro milijono nuolatiniy gyventoju (ka jau kalbéti apie turistus), su kaimu
lyg ir neturi nieko bendro. Nors vis dazniau iSgirstu ,labas rytas® i§ jau pazistamuy ,kaimieciu” ir netgi
pradedu atsiminti kai kuriu menininkuy ir studenty (pagrindiniu Sios Manhatano dalies gyventoju) veidus,
paraleliy su jprastiniu kaimu randu retai. Zvelgiant i kultiirinés perspektyvos Rytu kaimas neabejotinai
yra aktyviausia Manhatano dalis. Cia jau nuo 6-ojo de§imtmecio klesti ,pogrindiné“ avangardo kultiira.
Cia gyveno ir jkvépimo sémeési tokios XX a. Amerikos kultiiros ikonos kaip Andy Warholas, Alanas Gins-
bergas ar Jeanas-Michelis Basquiatas. Cia gimé ir brendo modernaus roko ir panky muzikos scena. Savo
ankstyvuosius pasirodymus ¢ia rengé , Velvet Underground®, ,The Grateful Dead®, ,The Who*, ,Pink
Floyd® ir daugelis kity dabar jau legendinémis tapusiy muzikos grupiu. Cia pirmuosius Zingsnius Zengé
performansy ir hepeningy menas. Tad atrodo labai suprantama, kodél batent Ryty kaime 1970 m. jauni
ir ambicingi eksperimentinio kino kiiréjai Jonas Mekas, Stanas Brakhage’as ir Peteris Kubelka jkiiré
Antologijos filmy archyva, kurio misija buvo (ir yra) kaupti ir visuomenei pristatyti naujaji Amerikos bei
Siuolaikinj Europos kina.

Pagaliau pasiekiu savo popietinés kelionés tiksla — Antrojo aveniu ir Pirmosios gatvés sankryzoje sto-
vintj Rytu kaimui tipiSka nenauja dvieju aukSty raudonuy plyty pastata. Pravérus duris pasitinka birys
jauny ir vyresniy menininku, Mayos Deren saléje laukian¢iu Jono Meko filmy perzitiros, surengtos jo gy-
venimo Niujorke SeSiasdeSimtmecio proga. Prie jéjimo kaban¢iame renginio plakate cituojami Jono Meko
zodziai, kad su broliu Adolfu juodu planavo vykti i Cikaga, bet atvyke j Niujorka, i$ karto suprato, jog nie-
kur i$ ¢ia nevaziuos.

Sesi Jono Meko Niujorke praleisti deSsimtmediai pasirodé verti lietuvio reZisieriaus draugu, biciuliy ir
avangardinio kino gerbéju démesio. Antologijos filmu archyvas atviras visiems, tai suvokiu zZvelgdamas

Antologijos filmy archyvas

Ist VilidZo fragmentai
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i prie kino salés Surmuliuojancia labai jvairia publika. Norin¢iuju pamatyti Jono Meko videoportretus

ir, aisku, pasveikinti jj patj susirinko daugiau, negu saléje yra vietu. Sj karta Sesis dolerius kainuojantj
bilieta jau esu nusipirkes. Kartais j Archyva uZeinu i§ anksto nepasidoméjes, ka rodys, tiesiog norédamas
paziureéti filma iS ,,Esminés” (,Essential“) kino kolekcijos. Kolekcijos pavadinimas atitinka tiesa - filmai
tikrai esminiai. Archyvai turi ir nuolat rodo astuoniasdeSimt penkiy klasikinio, moderniojo ir avangardi-
nio kino rezisieriy kirinius. DaZnai ¢ia organizuojamos ir jauny rezisieriy filmu premjeros. Aisku, kas-
dienis vaizdas Antologijos archyve kiek kitoks nei Siandien. Vakariniuose seansuose matyti daugiau laisvu
vietu, bet apytustés salés dar neteko iSvysti.

Sj vakara Jonas Mekas, kaip ir buvo galima spéti, leido sau paimprovizuoti. Buvo rodomi skirtingais
metais nufilmuoti dar nematyti trumpi jo monologai apie save savo laike, savo mieste. Parodytas ir Bru-
kline esancio lietuviy rajono Viljamsbergo, kuriame Jonas Mekas gyveno tik atvykes j Niujorka, portretas.
Pats rezisierius retkarciais uzeidavo j sausakimsa sale ir nestokodamas kasdienio humoro pakomentuo-
davo vaizda ekrane.

Eidamas j 6-ajame deSimtmetyje Jurgio Macitino atgaivintame Soho rajone esancia pranciiziska kavine,
kur Jonas Mekas pakvieté zitirovus pratesti vakara, galvoju, kad net skirtingu laiku nufilmuotoje juostoje
lietuviy iSeivio portretas iSlieka panaSus ir visada jtikinantis. Kameros i$ ranky nepaleidziantis meni-
ninkas nuolat kuria savo tapatybe, kuri susideda i§ daugelio jau sumontuoty praeities ir kartu ateities
akimirku, kurios fiksuojamos ¢ia ir dabar (jau skaitmeniniu formatu). Kaip skelbé vieno filmo pavadini-
mas, Meko kinas - tai Zmogaus, kuris atmintj nesioja savo akyse, autobiografija. Viskas, kas nufilmuota
Jono Meko, néra nei labai svarbu, nei labai reikSminga, nei tuo labiau manieringai estetiSka, bet vis tiek
kazkodél idomu. Ar jdomuma sukelia asmeniSkumo motyvas, galéjimas pazvelgti j subjektyvia ir labai
kasdieniska kito Zmogaus atmintj? Mekas mégaujasi kiekviena kino realybés sekunde, anaiptol nema-
nydamas, kad tai yra objektyvios realybés reprezentacija (tai viename i$ savo filmuy patvirtino ir jis pats).
Amerikos Naujojo kino krikstatévis, karpydamas ir vél i§ naujo klijuodamas begale savo gyvenimo atkar-
pu, uzfiksuotuy 16 mm juostoje, savo filmuose konstruoja visiskai subjektyvia realybe. Tokiu bidu kuriama
viena labai asmeniska gyvenimo Niujorke istorija, kuri Siuo metu persikélé iS ekrano prie vyno taurés ir
yra fiksuojama, kad véliau pasirodytu ekrane...

MontaZas yra neabejotinai svarbus Jono Meko kino kalbos elementas. Jis néra testinis, naratyvinis,
greiCiau atvirkSciai, grubus ir pabréziantis linijinio laiko bei erdvés trukinéjimus. Galvodamas apie kas-
dienj Niujorko veida, randu paraleliy su Meko filmu montazu. Einant ir Zvalgantis Manhatano gatvése
akys aptinka niekaip nesiderinanciy vaizdu. Vienas Salia kito (kartais tiesiog vienas ant kito) ,uzauge*”
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auksti pastatai neatlieka jokios estetinés misijos, juos statant galvota tik apie funkcionaluma. Viesos erd-
vés taip pat Sokiruoja. Cia niekas nesistengia uztuguoti ilgainiui atsiradusiu ridziu, triikiu, ply$iu. Indus-
trinés erdvés ir apsilaupiusios sienos neslepiamos po estetinémis dekoracijomis. Gatvéje niekas nesijaudi-
na numesdamas SiukSle, nes ryta ja nuplaus vandens srové.

Grojant dziazo muzikai, pro kavinés langa pastebiu judrioje Soho gatvéje besizvalgancia europieciu tu-
risty porg ir i karto atsimenu Milano Kunderos knygoje ,Nepakeliama bities lengvybé“ apraSyta dialoga
tarp Sabinos ir Franco. Jame Sabina gina Niujorka nuo miesto antiestetiSkumu pasipiktinusio Franco.

0 Ceky rasytojas reziumuoja, kad Niujorkas Sabinai yra grazus, bet kitaip nei jprasta i§ Europos atvyku-
siam estetiSko grozio kiiréjui ir vertintojui. Niujorko grozis niekaip nesusijes su iSankstiniais estetiniais
planais, jis néra intencionalus. Pasak Kunderos, Niujorko groZis gimsta pats i$ saves, veikiant laikui, o ne
Zmogui. Vis dar zvelgdamas j gatve pagalvoju, kad tokio grozio pajautimas yra susijes su samonés darbu,
vidiniu montazu, Zmogaus vizualiniu santykiu ne su estetine vienove, bet su matomu detaliy nesuderina-
mumu. Ir vél prisimenu Sergejaus EizenSteino apibrézta dialektinj poZziurj j king, kaip kognityvine medija,
leidziancig pasiekti aukStesne samones biisena, skirtingus zitrovui skirtus vaizdus intelektualiai montuo-
jant i naujg prasme. Ar miesto vaizda taip pat montuojame kaip kino?

Sestadienio vidurdienis, tad skubant j 53-iojoje gatvéje jsikiirusi Moderniojo meno muzieju (MoMa)
tenka irtis pries turistu srove, tekancia link neoniniais vaizdais masinancios Laiko aikstés (Times Square).
Kelias i MoMa jau tapo vienu i$ mano jprastuy Niujorko marsruty. Ne tik dél kone beribés ir nuolat at-
sinaujinanc¢ios moderniojo meno ekspozicijos, bet ir dél bene turtingiausios filmy programos Niujorke.
Cituojant vieno muziejaus kino renginio pavadinima, ,tai filmai, kuriu nepamatysi kaimyniniame kino
teatre®. Tikra tiesa. Ankstyvojo Michelangelo Antonioni filmo ,Draugés“ (,Le Amiche“) nepamatysi né vie-
name kino teatre. Kino juosta ka tik restauruota. Filmas sukurtas 1955 m., beiSsikvepiant neorealizmui.
Antonioni filmy sarasSe tai vienintelé ekranizacija. Ir nors scenarijus sukurtas remiantis Cesare’s Pavese’s
novele, jame ryskai jauc¢iamos Antonioni biidingos laiko tékmés, susvetiméjimo ir moters psichologinio
pasaulio temos.

Nesvarbu, kas rodoma, — ar Ingmaro Bergmano ,,Prisilietimas®, Johno Cassaveteso ,,Moteris su nega-
lia“, ar Agnes Varda, Jeano-Luco Godard’o, Claude’o Leloucho ir kity Naujosios bangos rezisieriy bendras
projektas ,, Toli nuo Vietnamo® — Moderniojo meno muziejaus kino salé visada sausakimS$a. Ir Siandien
taip pat. Norisi tikétis, kad ji bus pilna ir per gruodzio ménesj vyksiancias naujojo lietuviy kino dienas...

0 dabar uZgesta Sviesos ir pasineriu i nematyta Chriso Markero filma ,Nuostabi geguzé® (,,Le Joli mai*,
1962). Trys valandos kameros iSprovokuotoje ,kino realybéje“ (Markero kolegos cinéma-vérité judéjimo
pradininko Jeano Roucho terminas) prabéga nelyginant trys minutés. PoetiSkas zvilgsnis i Paryziu, revo-
liucinés miesto nuotaikos, jauni kino kiiréjai su kamera, laukiantys, kada pagaliau galés pakeisti pasaulj,
ir ,mazieji“ miesto zmonés su savo ,,didelémis” istorijomis. Po filmo galvoju, kad nors praéjo 45 metai ir
esu visai kitame didmiestyje, viskas, apie ka savo filme kalba Chrisas Markeras, vis dar aktualu. Niujor-
kas ne tik pats yra kinematografiskas, jis kupinas Zmoniu, nestokojanéiuy kinematografiniy idéju. Zinant,
kad Niujorke yra net kelios kino mokyklos (Z7ish School for Arts, Colombia, Cuny, New School ir komerciné
New York Film Academy), kasdien miesto gatvése sutinkami jauni zmones su profesionaliomis kameromis
ir neSiojama kino jranga nuostabos nekelia. Norisi tikéti, kad cinéma-vérité idéja dar gyva.

Kino idéju katalizatoriaus vaidmeni atlieka ir mety kino jvykis — Niujorko filmy festivalis. Patekti j
Zymiausius jame pristatomus filmus néra taip lengva. Praéjus kelioms dienoms po festivalio programos
paskelbimo bilietai jau buvo parduoti. Beliko vienintelis Sansas — ,paskutinés minutés“ riboto bilietu skai-
Ciaus pasitlymas.

Kelios valandos iki Michaelio Haneke’s filmo ,,Balta juosta® premjeros, kurioje turi dalyvauti ir pats re-
Zisierius. Tikédamasis nusipirkti ,,pakutinés minutés“ bilieta skubu prie Lincolno centro, dar vienos nepri-
klausomo kino mekos Niujorko virsutiniame rajone. Pragjes Operos pastata suprantu, kad sj karta bilieta,
gauti lengva nebus. Prie Lincolno centro rikiuojasi, regis, nesibaigianti keliy Simtu Zmoniuy eilé. Studentai,
pensininkai ir verslininkai — visi tvarkingai iSsirikiave. Atrodo, kad Kany ,, Auksine palmés Sakele“ laimé-
jusio filmo premjera tikrai svarbi Niujorko publikai. Atsistojes i eile klausausi aplinkiniy pokalbiu.
Nelyginant Woody Alleno filmo ,,Ané Hol“ Zymiojoje scenoje, Salimais stovintis vaikinas entuziastingai
pasakoja savo merginai apie Federico Fellini filmus. Pagalvoju, kad galéfiau nervingai atsigrezti, pakar-
todamas Alleno filmo scena. Tik, atrodo, $§i mergina yra daug labiau susidoméjusi pasakojimu, nei anoji
i$ Alleno filmo...
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Moderniojo meno muziejuje (MoMa)

Tish School

laiskai is Niujorko

Times Square

Kaip ir biigsStavau, bilieto negavau. Lincolno centro darbuotojai i§ anksto nuliidina dali minios, atskyre
penkiasdeSimt laiminguju. Bet Zmonés neskuba skirstytis. Galbtt tikisi nusipirkti bilieta iS perpardavéju.
Belieka guostis, kad kiSenéje jau turiu bilieta j rytoj pristatoma ,,Pedro Almoddvaro kino istorija*“.

Pasiklausyti ironijos ir humoro nestokojancios diskusijos tarp Pedro Almoddévaro ir Lincolno centro lei-
dZziamo kino Zurnalo ,,Film Comment® redaktoriaus ir vél susirinko pilna salé. Kas yra Almodé6varo kino
ikvépéjai? (Nesunku atspéti, kad tai J. Cassavetesas, I. Bergmanas ir A. Hitchcockas). Kaip ispanu rezi-
sierius dirba su aktoriais? (Pasak jo, jis vadovaujasi Hitchcocko ir Antonioni metodais, neleisdamas akto-
riams susipazinti su scenarijumi ar provokuodamas jam reikalingas situacijas). Kurias savo filmy scenas
Almoddvaras vertina labiausiai?.. Klausimuy ir atsakymu sesija tesési daugiau nei valanda. Pasibaigus
susitikimui matau, kad jau renkasi eilé prie , paskutinés minutés“ biliety j Venecijos festivalio ,,Auksiniu
liatu“ apdovanota Samuelio Maozo filma ,Libanas®, tad pietums laiko nelieka. Bet gailétis netenka, nes
naudinga dar karta apmastyti Artimujy Rytu karo patirtj.

Dviem ,,Oskarais“ 1948 m. apdovanoto Jules’io Dassino filmo ,,Nuogas miestas® pradzioje, ekrane plau-
kiant i$ léktuvo nufilmuotai Manhatano panoramai, to meto Holivudo filmuose jprastas balsas uz kadro
pranesa, kad vienas Sio filmo personazy yra pats miestas. Balsas tesia: ,,...nuogame mieste yra aStuoni
milijonai istoriju. Sita — viena i$ ju.“ Sio film noir citata daznai prisimenu ie$kodamas Manhatano apibii-
dinimu. Pasak filosofo Nerijaus Mileriaus, kasdienis miesto patyrimas, kaip ir kino montazas, slepia daug
daugiau nematomy negu matomy erdviu. Tiek filmo, tiek miesto visumos vaizdas gimsta zitirovo samo-
néje. Legendinis Amerikos kino montaZo reZisierius Walteris Murchas, deSinioji Franciso Fordo Coppolos
ranka, pokalbiuose su rasytoju Michaelu Ondaatje yra sakes, kad filmo kiirimas nesibaigia ji sumontavus,
filmas dar néra sukurtas atlikus paskutine sandira. Pasak jo, paskutiné filmo kiirimo fazé vyksta kino sa-
1éje, kurioje rezisierius ir techninis personalas jau nebedalyvauja. Kiekvienas Zitirovas susikuria galutinj
savo filma. Pasak Murcho, jei filmas nepalieka zitirovo kiirybai reikalingos nematomos erdvés, — jis yra
prastas ir nevertas démesio. Manau, ¢ia slypi ir Niujorko dvasia. Be galo skirtingame mieste nematyty
ir praleisty teritorijy yra daug daugiau nei patirty. Tad kiekvienas gali ,,susimontuoti® savajj Niujorka ir
pajusti Sio miesto kino kultiiros pulsa.

Kita vertus, king (kaip turbit ir miesta) gali puikiai atsiskleisti ne tik montazas, bet ir ilgi planai.
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feljetonas

Kino jausmas

ienas graZziausiy ki-
V no istorijoje kadry
man yra W.F. Murnau
,Nosferatu“ laivas, ne-
numaldomai artéjantis prie Han-
zos miesto krantinés. Taciau kaip
paaiskinti, kodél tas kadras toks
paveikus, ypatingas? Kas i$ jo
sklinda? Kas yra tas tarp banguy
plaukiantis mirties laivas? Kokia
niuri energija i$ jo sklinda? Gal
Zinojimas, kad Nosferatu mies-
tan vezamg ligg ir epidemijg gali
nugaléti tik skaidri ryto Sviesa?

Savaime suprantama, kad pasi-
telkes kino terminus, apibudines
kameros judesj i§ vieno kadro
pakrascio j kitg, kadro stambuma,
mizansceng, apSvietimg, montazo
ritma, kino mégstama pars pro toto
principa, siaubo kine tokj svarby
susitapatinimo momenta, atmos-
ferg ir pan., bet kuris déstytojas
iSsisuks iS situacijos. Tik ar verta?
Kiekvienas, kuris moko kino isto-
rijos ar praktikos, manau, yra su-
sidures su dilema: kas svarbiau —
iSmokyti paZinti king ar iSmokyti
kino jausmo?

Kai troleibusu gerg pusvalan-
dj keliauju j buvusj ,Vingio® kino
teatra, daZnai girdZiu, kaip i king
iSsirenge ir sujaudinti busimo nuo-
tykio paaugliai dalijasi jspudZiais
apie jau matytus filmus. Kartais
suzinau, keli juy klasés mokiniai
ziuréjo tg ar kitg filmga, kas patiko,
kas ne (blogi ir nuobods yra doku-
mentiniai filmai, pvz., apie migruo-
jancius paukscius), bet dazniausiai
jie vienas kitam aistringai pasakoja
filmy siuzetus ir vardija jy pavadi-
nimus. ISgirdusi tuos pasakojimus
nevalingai atsisuku ir tada papras-
tai patiriu Soka. Nes siuZetas atpa-
sakojamas negrabiai, primityviais
zodziais, tarsi kalbéty koks vaikas,
bet prie§ akis - vyresniujuy klasiy
mokiniai ar net akivaizdziai stu-
dentai. Tai, kad jie suvokia filmus
taip tiesmukai ir net nenumano
apie gilesnes jy prasmes, - ne pats
maloniausias jausmas.

Bet netrukus pradedu pati sau
prieStarauti, kad galima iSmokyti
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kino istorijos ir kino kalbos, pa-
aiSkinti, kuo skiriasi paralelinis
montazas nuo, tarkime, verti-
kaliojo, iSmokyti atpaZinti kino
Zanrus ir sroves, visg juy gamybos,
atsiradimo, prieZas¢iy ir pase-
kmiy mechanizma. Bet kaip is-
mokyti suvokti filmo esme? Nes
ji arba atsiskleidZia Zitrinciajam,
arba ne. Ji atsiranda kiekviengkart
vis kitur (butent atsiranda, o ne
yra). Tokiais atvejais prisimenu
Jacques’o Lacano pasvarstymus
apie tiesg: ,Visada sakau tiesg: ne
visa, nes nejmanoma pasakyti ja
visa. Pasakyti viskg yra nejmano-
ma, materialiai nejmanoma: tam
stinga Zodziu. Bet tas neimano-
mumas sujungia tiesg su realybe.“

Kaip iSmokyti Ziuréti filma?

Michailas Jampolskis viename
straipsnyje jau senokai rasé apie
musy nesugebéjima déstyti meng,

nes pedagogika jam yra susijusi
su prasme, tiksliau, ,,su nejmano-
mybe perteikti prasme®. Jis teige,
kad studentai turi iSgyventi filmg
kaip tam tikrg egzistencine patirtj,
kurioje slypi prasmé. Prie§ deSimt
mety parasytq filosofo straipsnj
prisimenu vis dazniau (net idéjau
ji i savo kompiuterio darbalauksj),
nes baugina pastaruoju metu
svarstymuose apie meng nuolat
iSkylanti kiino tema. Baugina, nes
kunas daZnai padeda supaprastin-
ti problema, suformuluotg klau-
sima. Jis pernelyg konkretus. Vis

dazniau filmo esme uzgozia kiino
nuotykiai ar, tarkime, tarptautinés
buvimo auka pratybos kur nors
Nemencinés miske. Larsas von
Trieras $ig tema su kaupu iSnau-
dojo savo ,Antikriste“: pabandé
paaiskinti Dievg ir mirtj, lytj ir
meile, amZinybe ir egzistencine
baime zalodamas filmo veikéjy
kinus ir pirmiausia jy genitalijas.
Bet juk daZniausiai filmo prasmeé
slypi kokiame nors paprastame
geste. Detaléje. Zvilgsnyje. Pame-
nate viename Andrejaus Tarkovs-
kio ,Veidrodzio“ epizode skren-
dantj raudong paukstelj?
Zinoma, filmai kei¢ias kartu su
mumis. Tas pats filmas (kaip, ma-
tyt, ir kiekvienas meno kurinys)
kaskart ziurint savo prasme at-
skleidZia po truputj, nes meno su-
vokimas yra ir asmeniné patirtis.
Kazkelintg kartg zitrédama kokij

nors dar paauglystéje sukrétusi
filmg (kad ir Michelangelo Anto-
nioni , UZtemima“) suprantu ne tik
vis atsiveriancias naujas jo pras-
mes, bet ir tai, kaip pasikeiéiau
pati. Ar dabar geriau suprantu
»UZtemima“? I$ ko jis ,padarytas®,
atskirus kino kalbos elementus,
laiko ir reZisieriaus kurybos kon-
tekstg, be abejo, geriau. Bet po
pirmosios filmo perZiuros patir-
tas jausmuy laikinumo ir nevilties
pojutis jau niekad nepasikartos.

ZIVILE PIPINYTE

»UZtemimas®,
rez. Michelangelo Antonioni,
1962
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Vidaus ir lauko baseiny, masaZiniy voniy, fontany
bei tvenkiniy montavimas ir prieZidra
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